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Vorbemerkung

Der hier vorgelegte Zyklus theologischer Meditationen will auf eine
eindringliche und doch gleichzeitig eingingige Weise die Festgeheim-
nisse des Kirchenjahres erschlieffen. Die einzelnen Abschnitte dieses
Buches konnen als selbstindige Einheiten aufgenommen und unabhin-
gig voneinander ,verarbeitet’ werden. Doch stehen sie zugleich in enger
Beziehung zueinander. In ihrer Gesamtheit spiegeln sie das, was die
Abfolge der Festgeheimnisse im Kirchenjahr letztlich bezweckt: den nie
zu Ende gebrachten Prozef der mitvollziehenden Vertiefung in das
Mysterium des immerfort zu uns kommenden und mit uns gehenden
Gottes.

Mit dem Kranz der Festgeheimnisse umschliefit die Meditationsfolge
das Zentrum des Glaubens, das von dessen ,Wegbereiter und Voll-
ender’, Jesus Christus, gebildet wird. Von daher bestimmt sich auch
das Verhiltnis der vorliegenden Veroffentlichung zu meinem
(1973 erschienenen) Jesusbuch ,Der Helfer, dem sie auf vielfiltige
Weise, anbahnend, hinfithrend, nachvollziehend und vertiefend, zu-
geordnet ist.

Miinchen, den 2. Juli 1975

Eugen Biser



Advent

Vom Schlafen und Wachen

Tief im Herzen des Menschen, auch dessen, der von Schaffensdrang
iiberschiumt, lebt das Verlangen nach Ruhe. Das ist im Blick auf das
gehetzte Leben, das die meisten von uns fithren und filhren miissen,
auch nur zu verstindlich. Das Arbeitstempo steigert sich bestindig
und hat die Grenze des Tragbaren oft schon weit iiberschritten. Die
modernen Produktionsmethoden sind darauf angelegt, die menschliche
Leistungskraft bis zum Letzten auszunutzen; leer und verbraucht
kommen die meisten von uns abends von ihren Arbeitsplitzen nach
Hause. Und was erwartet sie dort? Unter der Decke scheinbar wohl-
geordneter Verhiltnisse oft ein Familienleben, das von Bitterkeiten
vergiftet ist und erneut an der Herz- und Nervenkraft des Abge-
spannten zehrt. Kein Wunder, wenn der iiberanstrengte Mensch uns-
rer Tage immer dringlicher sein Bediirfnis nach Freizeit und Ruhe an-
meldet. Jesus miifite nicht der gottliche Herzenskenner sein, wenn ithm
dieses Ruhebediirfnis entginge. Deshalb ruft er allen Uberforderten
sein einladendes Wort zu:
Her zu mir, ihr Bedriickten und Bedringten;
ich will euch Rube geben! (Mt 11,28)

Mit diesem Zuspruch weckte Jesus ein besonders lebhaftes Echo in den
geplagten Menschen seiner Zeit und zumal seiner eigenen galildischen
Heimat. Wenn sich auch schon Anzeichen des Zerfalls bemerkbar
machten, so stand damals doch das romische Weltreich noch im Zenit
seiner Macht. Eine glinzende Organisation zeugte ebenso von diesem
Machtbewufitsein wie die imponierenden Staatsbauten, deren Ruinen
wir noch heute bewundern. Doch mit welchem Aufwand waren diese
Werke erstellt, mit welcher Riicksichtslosigkeit die Geldmittel dazu aus
der Bevolkerung, zumal aus den Bewohnern der Provinzen heraus-
gepreflt worden! Wihrend die Weizenfelder Galilias golden in der
Sommersonne glianzten und iiberreiche Ernten versprachen, mufte sich
der jiidische Kleinbauer, unter der Knute einer eisernen Steuergesetz-
gebung, mit trockenem Gerstenbrot begniigen: Brot — eine Kostbarkeit,
Fisch — an einem der fischreichsten Seen der Welt — eine Raritit: das
ist der Lebensstandard, wie er sich in den Bildworten Jesu spiegelt.



Kein Wunder, dafl diese gedriickten Menschen, sofern sie sich nicht
einfach zerbrechen lieflen oder den Parolen fanatisierter Freiheits-
kimpfer nachliefen, die Friedensverheiflung des Herrn mit offenem
Herzen aufnahmen. Dazu kam, dafl die Friedenssehnsucht, die sie in
sich trugen, die ganze damals bekannte Welt durchstimmte. Das Wort
von der Seelenruhe, der ,Meeresstille der Seele’, wurde zu einem der
beherrschenden Leitworte der Zeit. Fast neidete man es den Toten,
daf} sie bereits, wie es auf den heidnischen Grabinschriften heiflt, in
den Vollbesitz der Ruhe, jenseits von allen Mithen und Leiden, ein-
gegangen waren. Und jeder Besucher der alten Kaiserstadt Ravenna
kann heute noch beim Erlebnis der Mosaiken in der Grabkapelle der
Kaiserin GALLA PLACIDIA den Sehnsuchtstraum nach ewiger Er-
quickung nachtrdumen, mit dem sich diese grofle Frau aus den Drang-
salen ihres vielfach enttiuschten Lebens fliichtete.
So verstindnisvoll Jesus auf dieses Verlangen einging, so wenig iiber-
lief} er ihm das letzte Wort. Die Religion, die er stiftete, ist nicht die
Religion der Beschwichtigung, sondern weit eher das Gegenteil davon.
Christsein heiflt, sich zu den grofleren Moglichkeiten des Daseins be-
wegen lassen und darum vor allen Dingen: wach sein. Mit letztem
Nachdruck sagt das jenes Wort, das die adventliche Zeit- und Atem-
wende wie kein anderes ausspricht und darum wie ein Motto iiber
dem ganzen Kirchenjahr steht:
Bedenkt die Zeit! Die Stunde ist da, vom Schlaf aufzusteben.
Denn jetzt ist das Heil schon niber als damals, als wir zum
Glauben kamen. Die Nacht ist vorgeriickt; der Tag bricht an!
Darum weg mit den Werken der Finsternis und her mit den
Waffen des Lichts! Wie es dem Tageslicht entspricht, wollen wir
unser Leben zubringen, nicht mit Fressen und Saufen, Unzucht
und Ausschweifung, Neid und Eifersucht. Zieht vielmebr als
neunes Gewand den Herrn Jesus Christus an und lebt nicht so,
daf die Begierden des Leibes erwachen! (R6m 13,11-14)
Wie schon an der Wortwahl und Ausdrucksweise zu ersehen ist, han-
delt es sich bei dieser Mahnung um ein Pauluswort, gesprochen zu
eben jenen geplagten, ausgebeuteten, erprefiten und getretenen Men-
schen der Antike, fiir die der Gedanke an das Gliick mit der Vorstel-
lung von Ruhe und Vergessen verschmolz. Und das Erstaunliche da-
bei ist: sie haben das scheinbar so unzeitgemifle Wort angenommen!
In einem Fall wissen wir sogar ganz genau, wie sehr es eingeschlagen

und eine Flamme entziindet hat, die uns heute noch leuchtet. Der vom
adventlichen Wort Getroffene, buchstiblich bis ins Herz Getroffene
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war der zweifellos gréfite Zeitgenosse der Kaiserin Galla Placidia:
AURELIUS AUGUSTINUS. Auch in seiner Seele lebte das Ruhebe-
diirfnis des antiken Menschen, und er hat es in seinen Werken bewe-
gend ausgesprochen. Er empfand aber noch etwas anderes. Und das
war das Ungeniigen seiner wiederholten Anliufe, sich die ersehnte
Ruhe zu verschaffen. Gleichviel, wo immer er seine Zuflucht gesucht
hatte: bei den Schriften der Philosophen, den Spekulationen der Ma-
nichder, dem Rausch bestialischer Zirkusspiele — nie fand er, was er
suchte. Meist fiihlte er sich nur noch elender als zuvor, betiubt und
ausgebrannt. Alles lag daran, dafl er aus dieser Betiubung erwachte.
Aber gab es iiberhaupt einen Ruf, der den so schwer Mitgenommenen
zu wecken vermochte?

Auskunft dariiber gibt der weltberiihmte Bericht aus Augustins Be-
kenntnisschrift, den ,Confessiones®, iiber seine Bekehrung. Ein zufilli-
ger Besucher, ein Bekannter aus der nordafrikanischen Heimat, er-
zihlt wie beildufig von dem heroischen Beispiel der altchristlichen Ein-
siedler, ohne auch nur von ferne zu ahnen, welchen Sturm er in der
Seele seines Zuhdrers auslost. Im Innersten aufgewiihlt, lauft Augusti-
nus in den angrenzenden Garten, um seinen Trinen freien Lauf zu
lassen. Da hort er aus dem Nachbarhaus, nach neueren Deutungen aus
der nahen Kirche, von einer Knaben- oder Midchenstimme gespro-
chen, die Aufforderung: ,Nimm und lies!* Aufs neue betroffen geht
er zu den Freunden zuriik und wirft dort einen Blidk in die auf-
geschlagenen Paulusbriefe. So stoflt er auf das Apostelwort, das sein
Leben verwandelt. Augustinus hat dieses Erlebnis spater, in seinem
Lebensriickblick, als eine Erweckung aus tiefer Traumverlorenheit be-
schrieben. ,Kaum war dieser Satz zu Ende“, so berichtet er,
»stromte mir lichtvolle Gewiflheit ins kummervolle Herz, so daf} alle
Nacht des Zweifels schwand.“

Dafl der Ruf, der Augustinus traf und zu Christus erweckte, immer
noch unterwegs ist, um Schlafende aufzuriitteln, bezeugt uns Jahr um
Jahr die Botschaft des Advent. Doch was geht das uns an? Schlafen
wir denn bei unsern oft leidenschaftlich gefithrten theologischen Dis-
kussionen, bei unsern meist so glanzvoll inszenierten Kirchentagen, bei
der mustergiiltig funktionierenden Verwaltung und Organisation?
Wer so fragt, beweist nur, wie sehr der adventliche Weckruf gerade
thm gilt! Nichts kennzeichnet ja den Schlafwandler so sehr wie die
Tatsache, daf! er von seinem Zustand nichts weifl und thn sich selbst
auch nicht eingestehen kann. Er triumt und glaubt doch zu wachen.
Mehr noch: er zieht bisweilen sogar die helle Tagwelt in seinen Traum
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hinein. Davon macht auch der Christ keine Ausnahme. Denn es gibt
nicht nur den Schlaf der mit sich und Gott Verfallenen, es gibt nicht
minder auch den Schlaf der Gliaubigen, den Schlaf der Christen! Dreht
sich denn das kirchliche — gewiff nicht nur das kirchliche, aber doch
eben auch das kirchliche — Leben nun nicht schon seit Jahren wie im
Kreis, dem Kreis eines sich um sich selber drehenden Traumes? Neh-
men wir doch nur einmal die Art, wie wir Advent feiern! Nicht den
Advent auf den in vorweihnachtlicher Lichtreklame erstrahlenden
Straflen; denn das ist ja im Grunde nur die ebenso gedanken- wie
schamlose Ausbeutung religidser Symbolik zu merkantilen Zwecken.
Vielmehr den Advent in den Familien, in unsern Kirchen, in unserm
Leben. Ein wenig feierliche Musik, etwas pseudoreligidse Stimmung -
dabei hat es doch meistens sein Bewenden. Aber ist das die Feier der
Ankunfr Christy, ist das wirklich unser Aufhorchen auf den Herolds-
ruf, der sein Kommen ankiindigt? Oder ist das nicht vielmehr der
Versuch des Schlafwandlers, die Stimme, die ihn wecken mdchte, in
seinen Traum hineinzudichten?

Dabei sind das alles nur Symptome, Anzeichen einer tief sitzenden
Krankheit. Wer die Symptome sieht, kennt ihren Namen. Es ist die
Tragheit des Herzens. Gewif} eine sehr zeitgemifle, ja eine ausgespro-
chene Zeit-Krankheit, aber darum nicht weniger gefihrlich. Die Zeit,
in der wir leben, ist der Lebenszeit Jesu in vielen Ziigen ihnlich; doch
kontrastiert sie andererseits auch scharf mit ihr. Die politischen und
wirtschaftlichen Verhiltnisse zur Zeit Jesu trieben zahllose Menschen
zum Auflersten. Fromme Gemiiter wurden Fanatiker, einfache Bauern
schlugen sich zu den Freischirlern, alle ersehnten leidenschaftlich eine
Wende der Dinge. Heute kann jeder verniinftig urteilende Mensch nur
aus ganzer Seele wiinschen, dafl die miihsam stabilisierten Verhilt-
nisse, in denen wir leben, nicht wieder aus dem Gleichgewicht geraten.
Denn wir wissen aus den Erfahrungen der letzten Jahre nur zu gut,
daf es sich dabei um ein labiles Gleichgewicht handelt, und wir ken-
nen die Alternative dazu: das offene Chaos. So verstindlich und be-
rechtigt der Wunsch nach Beharrung nun aber ist, so legt er doch zu-
gleich die Gedanken und Gefiihle auf das Bestehende fest. Und im sel-
ben Mafle krampfen sich die Herzen zusammen, werden trige und
stumpf, schwerhorig sowohl fiir den Anruf des leidenden Mitmenschen
wie fiir das Wort des zu uns redenden Gottes. Nicht als sei der Revo-
lutiondr in den Fischerddrfern von Galilda der ideale Zuhorer Jesu ge-
wesen! Aber der Mensch der Leistungsgesellschaft, dieser gleicherweise
Treibende und Getriebene, ist es bestimmt noch viel weniger. Ihm
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fehlt die elementare Bereitschaft, das Wort von der grofien Verwand-
lung der Welt, das Wort von der Erlosung, ernst zu nehmen. Ihm
fehlt die Offenheit des Herzens. Er schlift mit offenen Augen, hasten-
den Fiifen, fiebernden Hinden.

Alle wachen Beobachter unseres gegenwirtigen Lebens bestitigen ‘das
mit Sorge und Schrecken. Um nur einen, allerdings einen der hellsich-
tigsten und unerbittlichsten unter ithnen zu Wort kommen zu lassen,
GEORGES BERNANOS: ,Ich stofle niemanden in die Verzweif-
lung“, bekennt er von sich, ,ich m&chte die Leute mit Gewalt einer
Resignation entreiflen, in der sie sich im Grunde ganz wohlfiihlen,
weil sie dadurch der Wahl iiberhoben sind. Diese weinerliche, zusam-
mengebrochene Resignation — Bernanos wendet sich hier gegen die
modische Selbstquilerei im modernen Schrifttum —~ ,ist in Wahrheit
gerade die echte, stumpfe Form der Verzweiflung® (La liberté pour
quoi faire?). Auf die besondere Form dieser schlaftrunkenen Herzens-
stumpfheit kommt es schliefllich nicht an. Ob sie sich in franzsischem
Triibsinn oder in deutscher Spiefibiirger-Sattheit ergeht: in jedem Fall
vermauert sie die Herzen gegen die Klopfzeichen, mit denen Christus
heute wie ehedem Einlafl begehrt. Alles liegt daran, daf dieses Klop-
fen nicht iiberhdrt wird. Denn mit ihm meldet sich jene Hilfe bei uns
an, deren wir mehr als jeder andern bediirfen. Daher gilt es, mit gan-
zer Kraft den einschlifernden Einfliissen der Zeit zu widerstehen und
wach zu sein, wie es der Advent von uns erwartet. Wirklich:

Die Stunde ist da, vom Schlaf aufzusteben!

12



Unbefleckte Empfangnis

Das Werk der gottlichen Freiheit

Kein Fest hat es so schwer, sich im christlichen Bewuf}tsein durchzuset-
zen, wie das Fest der ,,Unbefleckten Empfingnis“ Marias. Obwohl es
in der Ostkirche seit fast einem Jahrtausend und in der Westkirche
seit dem ausgehenden Mittelalter so gut wie allgemein verbreitet ist,
verbindet der Durchschnittschrist mit ihm nur unklare, oft ganz irrige
Vorstellungen. Daran hat die feierliche Dogmatisierung seines Gegen-
stands am 8. Dezember 1854, also vor mehr als einem Jahrhundert, so
wenig geindert wie die Vorliebe, die vor allem die Barockkunst fiir
das Motiv der Immaculata entwickelte. Einem fast unausrottbaren
Hang zufolge wird es immer wieder verwechselt mit dem Fest Marid
Verkiindigung, also mit der Feier jenes Ereignisses, das der biblische
- Bericht vom Besuch des Engels und Marias demiitiger Einwilligung in
den ihr iibermittelten Ratschlufl Gottes beschreibt. Die Griinde dieses
seltsamen Widerstands sind schwer aufzuhellen. Ist das Festgeheimnis
zu abstrakt, zu stark befrachtet mit theologischen Gedanken? Ist es
durch den Umstand belastet, dafl es zum Anlaf einer ohne duflere Not-
wendigkeit erfolgten Dogmatisierung wurde? Oder wehrt sich ein tief
eingewurzelter Instinkt, zu jenen Anfingen menschlichen Werdens vor-
zudringen, welche die Natur mit dichtem Schleier verhiillt? Sicher ist
nur, dafl es sich um gewichtige Griinde handelt, die sich nicht mit einer
Handbewegung beiseite schieben lassen.

Angesichts dieser Tatsache erscheint der Versuch angebracht, dem Fest-
geheimnis einmal anders, auf einem Umweg, beizukommen und etwas
von den Anstoflen zu berichten, die zu seiner feierlichen Begehung
fihrten. Der Ausdruck ,Anst6fle® trifft in einem wortlicheren Sinn zu,
als man zunichst vermutet. Denn das Fest der Unbefleckten Empfing-
nis verdankt seinen Siegeszug im ausgehenden Mittelalter einem Streit
der Geister, der dadurch ausgezeichnet ist, dafl er von den beiden
grofiten Denkern der Epoche ausgetragen wurde. Die Kontrahenten
sind THOMAS VON AQUIN und sein genialer Kritiker,
JOHANNES DUNS SCOTUS. Es entbehrt nicht einer gewissen Iro-
nie, dafl in diesem Streit der Heilige dem nur Seliggesprochenen und
der Systematiker dem Kritiker unterlag. Doch verbirgt sich auch in
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der schliefllich verworfenen These so viel an Einsicht und religidser
Kraft, daf} es sich lohnt, beide zu horen.

Man muf} sich, um Thomas zu verstehen, vor Augen halten, dafl es zu
seiner Zeit, wie immer wieder in der Kirche, einen marianischen Maxi-
malismus gab, der jeden auf Maria gehiduften Superlativ als Ausdruck
besonderer Frommigkeit und Kirchentreue erachtete. So kam die An-
sicht auf, Maria stehe als die grofle Ausnahme von der Regel der der
Siinde verfallenen Menschheit so sehr auf der Seite Gottes, dafl sie in
keiner Weise und unter keiner Hinsicht von dem betroffen war, was
die christliche Glaubenslehre ,Erbsiinde‘ nennt. Wie ein Stern leuchte
sie an dem von der Urschuld verfinsterten Himmel, und sie leuchte aus
eigenem Glanz. Dagegen erhob Thomas — und man muf hinzufiigen:
mit vollem Recht — Einspruch. Zu sehr war er von der Seinsschwiche
der Kreatur und mehr noch vom unzerreifllichen Zusammenhang der
geschichtlich existierenden Menschen iiberzeugt, als dafl er dieses iiber-
steigerte Marienbild hitte hinnehmen kénnen. Hier schien etwas
schlechthin Unstatthaftes zu geschehen: Man erhthte die Mutter auf
Kosten des Sohnes; thr selbst schrieb man das zu, was sie, wie alle
Menschen, nur durch ithn und von ithm erhalten konnte: die Unbetrof-
fenheit von der Erbschuld. Nicht als ob Thomas dieses Gnadenprivileg
Maria abgesprochen hitte. Im Gegenteil! Aber es mufite, das stand fiir
ihn unerschiitterlich fest, aus den Hinden Jesu kommen. Und so sah
er dann auch Maria vom Schatten der allverbindlichen Schuld getrof-
fen, freilich nur ganz fliichtig, weil dieser Schatten alsbald dem vollen
Strahl der Gnadensonne Christi weichen muflte.

Hier setzt die Kritik des Johannes Duns Scotus ein. Wurde bei dieser
Konzeption, so fragte er dagegen, die Unerfindlichkeit der Liebe Got-
tes nicht zu gering eingeschitzt? Wurde Gott selbst nicht zu klein ge-
dacht? Gott als der Gefangene seiner eigenen Gesetze und Ratschliisse?
Geschah denn der Allverbindlichkeit der Erbschuld nicht auch schon
dadurch Geniige, daf} ihr Maria zwar grundsitzlich unterstand, dafl es
die Gnade Christi aber gar nicht bis zum faktischen Betroffenwerden
kommen liefl? So stiinde sie zwar unter dem Gesetz, jedoch nur im
Prinzip, nicht aber tatsichlich. Denn bevor sie tatsichlich ins Dasein
trat, hatte sie bereits die erlosende Kraft ithres Sohnes erreicht, war
der drohende Schatten von ihr abgewehrt. Unter allen menschlich
Gezeugten war sie allein die ,unbefleckt Empfangene‘. Den Weg von
der theoretisch entworfenen Moglichkeit zu ihrer faktischen Verwirk-
lichung durchschritt Duns Scotus fiir unser heutiges Gefiihl freilich auf
einem recht schwankenden Steg. Das aber tut weder seinem Scharfsinn
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Abbruch noch der Richtigkeit der von ihm gefundenen Lésung. Und
schon gar nicht vermochte es den Siegeszug des Festes aufzuhalten,
dem er entscheidend zum Durchbruch verholfen hatte.

Es wire miiflig, diesen Streit der Geister zu beschwdren, wenn er uns
nicht auch heute noch, iiber die Jahrhunderte hinweg, anginge. Denn
er hat uns wirklich noch etwas zu sagen. Fiirs erste ist er ein Beispiel
theologischer Auseinandersetzung von hohem Niveau. Es hat im Mit-
telalter gewifl nicht an rauhen, bisweilen sogar unmenschlichen Gegen-
beispielen gefehlt. Aber hier wird deutlich, daff im Kampf um reli-
giose Wahrheit die Verketzerung die schlechteste aller Waffen ist, weil
der Irrtum kein Verbrechen, sondern eine Herausforderung ist, ihn
durch tiefere Einsicht und bessere Argumente zu {iberwinden. Das zu-
gleich Wesentlichere betrifft jedoch den Unterschied im Gottesbild, der
sich zwischen den beiden Positionen abzeichnet. Thomas sieht in Gott
in erster Linie den Gott der Ordnung, der sich in seiner unendlichen
Freiheit an das von ithm verfiigte Gesetz bindet. Fiir Duns Scotus da-
gegen ist Gott umgekehrt der Gott der Freiheit, der sich aus dieser
Freiheit heraus auch noch iiber das von ihm selbst gegebene Gesetz er-
hebt. Dem entspricht ein gleich grofler Unterschied im Menschenbild.
Bei Thomas ist der Mensch bei aller Einzigartigkeit das Naturwesen,
das seine Menschlichkeit in der Bindung an vorgegebene Ordnungen,
metaphysische wie soziale, gewinnt. Demgegeniiber sicht Duns Scotus
im Menschen das Individuum, den Einzigen und Einsamen unter den
Kreaturen, der dadurch er selbst wird, dafl ihm ein Gleicher oder ein
Hoherer, der Mitmensch oder Gott, verstehend antwortet.

Es steht aufler Zweifel, welche der beiden Sichten uns in dieser Zeit
der sich verhdrtenden Ordnungen und der Nivellierung des Mensch-
lichen im Menschen stirker beriihrt. Es ist die Konzeption des Duns
Scotus, die sich im Fest der Unbefleckten Empfingnis siegreich be-
hauptete und bis auf den heutigen Tag ihren feierlichsten Ausdruck
fand. Deshalb geht uns dieses Fest, allen Mifldeutungen zum Trotz,
auch heute noch an. Und derjenige ist seinem Geheimnis ein gutes
Stiick nahegekommen, der in ihm etwas von der Freiheit Gottes und
der Einzigkeit des Menschen aufscheinen sieht.

15



Weihnachten

Wort und Liebe

Die groflen Gehalte der christlichen Uberlieferung geraten immer wie-
der in eine eigentiimliche Krise, die sie viel tiefer bedroht als die glatte
Verneinung des Unglaubens: sie werden vom Zeitgeist isoliert. Eine
thnen wesensfremde Atmosphire entsteht, die ihnen einfach den
Raum wegnimmt, in dem sie ausschwingen und klingen konnen. Was
dann zu ihrer Erkliarung auch immer gesagt wird, geht irgendwie ins
Leere, und sei das Gesagte noch so richtig und bedeutsam. Die christ-
liche Verkiindigung ist auf manchen Strecken ihrer Geschichte von die-
ser ritselhaften Tragik umschattet. Immer wieder spricht sie das ihr
aufgetragene Wort in die Zeit hinein. Aber es ist, als spreche sie in
eine resonanzlose Stille. Ihr Wort ist ohne Klang und Widerhall, es er-
leidet das Schicksal des einsamen Rufers in der Wiiste.

Wessen die christlichen Worte bediirfen, ist darum nicht die geistreiche
Auslegung, sondern etwas ganz anderes: eine Vorbesinnung, die
allererst den Raum schafft, in dem sie wieder klingen und gehort wer-
den kdnnen. Und eine Vorbesinnung dieser Art wollen die folgenden
Gedanken iiber die beiden Brennpunkte christlicher Heilsverkiindi-
gung, Wort und Liebe, sein.

»Das Wort ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt“ (Joh
1,12), heiflt die erste Aussage, in die das Neue Testament das Heils-
* ereignis zusammenfaflt, das in der Gestalt Christi sichtbar geworden ist.
Diese Aussage gehort zu den erregendsten christlichen Worten. Falls
sie iiberhaupt noch in ihrem Gewicht empfunden wird, mufl sie durch
die an die Hirte eines Paradoxes grenzende Unerbittlichkeit bestiir-
zen, mit der sie die schirfsten Gegensiatze, Wort und Fleisch, mitein-
ander verbindet. Was uns aber noch viel tiefer trifft, ist das Bewe-
gungsmoment, das dem Johanneswort innewohnt. Es lduft unserm in-
nersten Lebenswillen zuwider, der Vergeistigung will und die Fesseln
der Leiblichkeit selbst dort, wo er sich noch so ungeistig gibt, abzu-
streifen sucht. Hier aber ist vom genauen Gegenzug, von der Verleib-
lichung, ja sogar in letzter Schroffheit von der Fleischwerdung des Ut-
Geistigen, des Logos, die Rede. Es ist ganz unvermeidlich, dafl sich et-
was in uns dagegen auflehnt. Wo es sich zu offenem Widerspruch her-
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vorwagt, kann es in klarer Auseinandersetzung beantwortet werden.
Meist kommt es aber gar nicht dazu. Viel eher tarnt es sich mit der
Maske eines halben oder unechten Glaubens, der eben jene religiGsen
Herzenskrifte lihmt, die von der Botschaft der Menschwerdung an-
geriihrt und aufgerufen werden sollen. Und dann geht der ganze
Impuls ins Leere.

Angesichts dieser Sachlage hilft nur eines: der aufwirts, zur Vergeisti-
gung dringenden Lebensbewegung in uns nachzugeben und sie auf
ihre Voraussetzungen hin zu befragen. Ein derartiger Riickstieg in die
unbewuflten Vorentscheidungen unsres Daseins aber zeigt, dafl wir
alle noch von einem Ereignis in Bann geschlagen sind, das sich in der
Geschichte des menschlichen Geistes wie eine tiefe Zdsur ausnimmt. Es
ist der Umbruch vom Mythos zum Logos. Solange der Tag der abend-
lindischen Geistesgeschichte auch dauerte: Immer noch hilt uns das
Eriebnis unseres Erwachens gefangen, das Erwachen aus der Traum-
verlorenheit mythischen Ahnens zur Klarheit des logischen Denkens.
In unverginglicher Weise hat PLATON den Sinn dieses Ereignisses in
seinem Hohlengleichnis beschrieben: In einer hadesartigen Hohle sit-
zen Menschen, an Hals und Schenkeln gefesselt, so dafl sie von den
Dingen und Menschen nur die Schattenbilder wahrnehmen konnen,
die ein unsichtbares, hinter und {iber ithnen loderndes Feuer an die Fel-
senwand vor ihren Augen wirft. Sie gelten ihnen als die einzig wahre
Wirklichkeit. Nur selten wird einem der Gefangenen das schmerzliche
Gliick der Befreiung zuteil. Was ihn erwartet, ist vielfacher Schmerz,
Schmerz der Bewegung und Schmerz der Blendung. Wenn er ihn
durchsteht, wird ihm aber eine ungeheure Erkenntnis zuteil: die Ein-
sicht in die Schattenhaftigkeit seines bisherigen Hohlenlebens und zu-
letzt, als Krone seiner Miihen, die Entdeckung der Tagwelt iiber der
Hohle. Zwar wird er sich auch an sie nur sehr langsam und unter
neuen Schmerzen gewdhnen. Dann aber wird ihn nichts mehr, aus-
genommen das Mitleid mit dem Los seiner einstigen Mitgefangenen,
bewegen koénnen, die sonnenbeglinzte Wirklichkeit mit dem arm-
seligen Schattendasein im Grunde der Hohle zu vertauschen.

Der Weg des Befreiten ist ein Weg zur Klarheit, aber ein einsamer
Weg. Nur wer die Kraft in sich aufbringt, sich von der Gemeinschaft
der Mitgefesselten auszusondern, wird ihn beschreiten. Die Klarheit
des Wissens mufl mit der unverstandenen Lebensfremdheit und Ein-
samkeit des Wissenden bezahlt werden. Der Denkende steigt empor
zum Licht, indem er die andern in der fragwiirdigen Geborgenheit der
Schattenwelt zuriickliflit. Die geistige Grofitat, die das platonische
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Héhlengleichnis beschreibt, hat notwendig die Vereinzelung zur Folge.
Eben diesem Zug zum Licht wirft sich der Gedanke an die Mensch-
werdung Gottes entgegen. Er bildet die andere grofle Zisur im geisti-
gen Leben der Menschheit, die der ersten von Grund auf entgegen-
gesetzt ist. Der Logos ist in die Niederungen der Erde eingegangen.
Das ewige Wort hat sich in die irdische Bilderwelt verhiillt. Nun be-
steht Wahrheit nicht mehr darin, daf sich der Menschengeist aus seiner
urspriinglichen Einbettung loslést, dafl er aufsteigt und ein einsam
Unverstandener wird, sondern im Gegenteil von alledem, in seinem
Entschluff, aus der erreichten Helle des Wissens wieder herabzusteigen
in das Dunkel des Glaubens und die stolze Einsamkeit zu vertauschen
mit der Gemeinsamkeit der Liebe. Dieser Entschluf} ist unendlich
schwer; denn er trennt von vielem, was der menschliche Geist als un-
verduflerlichen Wert schitzen lernte. Aber das Menschenherz ist sich
dabei nicht selbst iiberlassen. Sein Weg ist ihm vorgezeichnet durch die
Tat Gottes, der sich in unendlicher Huld zu seiner verlorenen Welt
herabliflt, um ihre Not mit ihr zu tragen. Von dieser Huld ist der
menschliche Abstieg immer schon aufgefangen. Sie sorgt dafiir, dafl er
bei aller Selbstentauflerung um so sicherer ans Ziel der Selbstwerdung
fihrt. Wenn es auch ein Weg in das Dunkel des Glaubens ist, es ist die
verklirte Nacht, von der HOLDERLIN in der Patmos-Hymne dich-
tet: ‘

Und Freude war es

Von nun an,

Zu wobnen in liebender Nacht und bewahbren

In einfiltigen Augen unverwandt

Abgriinde der Weisheit.
Und wenn auch die stolze Einsamkeit des Wissenden aufgegeben wer-
den mufl: was die Gemeinschaft schenkt, ist grofler, als was der ein-
zelne opferte. Denn was es um das Geheimnis Gottes ist, das klirt sich
nicht irgendwo ,droben‘ in der einsiedlerischen Hohe des Individuali-
sten, sondern dort, wo zwei oder drei im Namen dessen versammelt
sind, der alle Elenden und Beladenen zu sich rief, um alle an sein Herz
zu ziehen und zur Gemeinschaft seines mystischen Leibes zu einen.
Darum ist auch das gemeinschaftliche Wort reicher als der einsame Ge-
danke. Wo sich die Gliaubigen das Brot des Wortes reichen, ist Chri-
stus mitten unter ithnen. Und wo Liebe und Giite walten, da ist auch
Gott.
Damit wird nun aber klar, warum die Botschaft von der Menschwer-
dung Gottes so wenig Resonanz findet im wissenschaftlich gerichteten
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Bewufltsein: Es lauft der abendlindischen DenkgewShnung genau ent-
gegen. Und die Frage - eine Schicksalsfrage ersten Ranges — wird sein,
ob es uns gelingt, den eingewurzelten Zug in die wissende Einsamkeit
zuriidkzudimmen und uns dem Gegenstrom der gotilichen Herab-
kunft zu iberlassen. Ein ehrliches ,Noch nicht‘ ist hier mehr als ein
halbes Ja. Denn eben jene unechten Zusagen haben sich, um es mit
einem der eindrucksvollsten Bilder Holderlins zu sagen (Kolomb),
wie Schneefall auf die Glocke der dhristlichen Botschaft gelegt und
ihren reinen Klang verstimmt. Doch dem ehrlich eingestandenen Un-
vermdgen kommt unvermutet Hilfe aus dem Gang der Zeit. Immer
stirker wachsen die Anzeichen dafiir, dafl die mit dem Sieg des Logos
iiber den Mythos angebrochene Epoche ihr Ende erreicht hat. Wir wis-
sen nicht, was ihr folgen wird. Kein neues Ereignis zeichnet sich ab,
das wie die Stiftung der abendlindischen Geistigkeit dem Kommen-
den Gesicht und Prigung geben konnte. Aber ist diese Leere am Ende
nicht der Raum, in dem die Botschaft von der Menschwerdung des
Wortes wieder horbar wird?

Das zweite Wort, in dem sich die Strahlen der christlichen Verkiindi-
gung wie in einem Brennpunkt sammeln, heifit: ,Gott ist die Liebe“
(1 Joh 4,8.16). Es bedarf keines Beweises, daf} dieses Wort in einer
pan-erotischen Spitkultur in eine dhnlich schwere Krise geraten mufite
wie das erste. Um so erstaunlicher bleibt, daf} die Wurzeln beider Kri-
sen im Grunde dieselben sind. Daf ein Gott der Liebe weithin un-
begreiflich scheint, liegt nicht etwa daran, dafl inmitten von soviel
Grauen, wie es die Leiderfahrung der beiden letzten Kriege auf-
tirmte, der Gedanke an eine ewige Giite absurd erscheinen miifite,
sondern an der Tatsache, dal wir in einer Vorentscheidung iiber den
Sinn der Liebe leben, der uns an den Gehalt jener Aussage iiberhaupt
nicht richtig herankommen liflt. Wiederum ist es PLATON gewesen,
der das unvergingliche Sinnbild dieser Liebeshaltung gezeichnet hat.
Er hat sie mit dem griechischen Urgott Eros gleichgesetzt und in sei-
nem ,Gastmahl® (Symposion) den Mythos von seiner Geburt erzihlt.
Danach ist Eros gegensitzlicher Eltern Kind: Von der Mutter her mit
einem unersittlichen Hunger nach Schonheit und Gliick belastet, ist er
vom Vater her zu Gottlich-Groflem begabt. So sehr er sich nun aber
nach Hohem und Schénem sehnen mag, immer bleibt ein unbindiges
Glidksverlangen sein hervorstechender Wesenszug. Ohne Bild gespro-
chen heiflc das, daf} wir, uns selbst iiberlassen, in all unserm Lieben
doch immer nur uns zu bereichern oder doch zu bestitigen suchen.
Unser Selbst ist der Urwert, nach dem wir alles messen und schitzen
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und je nach dem Ergebnis dieses Wert-Schitzens in ein niheres oder
ferneres Verhiltnis zu uns setzen. So entsteht um jeden Liebenden so
etwas wie eine neue Welt, deren Mittelpunkt er selber ist: der hilflos
Gefangene seiner eigenen Sehnsucht. Wo 1hn die glithende Ekstase der
Liebe iiber die eigenen Grenzen hinauszutragen scheint, findet er am
Ende doch immer nur sein eigenes Bild. Denn die Dinge und Men-
schen, die er an sich zog, kdnnen ihm immer nur so viel geben, wie er
von ihnen erwartet. Wertend hat er sie ihrem Eigensein entrissen und
seinen Anspriichen unterjocht. Nun geben sie ihm, was Sklaven geben,
den abverlangten Dienst. Aber sie verschweigen ihr Eigenstes, das ihn
doch allein wahrhaft zu begliicken vermdchte. Nicht umsonst ist diese
Liebeshaltung so eng mit der Trauer verschwistert. Der Wissende
konnte die Einsamkeit als Gewinn, als Voraussetzung zu ungestorter
Meditation empfinden. Dem Liebenden, der im Grunde doch nichts
anderes als die Mitteilung sucht, ist sie eine unertrigliche Last.

Daher steigt aus jeder echten Liebeserfahrung das brennende Verlan-
gen auf, Liebe einmal nicht mehr im stindigen Anspruch des Ich zu er-
leben, sondern als Antwort des Du. Mit diesem Verlangen geht aber
auch das iiberhelle Wissen einher, dafl eine derartige Liebesweise
menschlich gesehen nicht vollziehbar ist. Denn sie miifite das geliebte
Gut ja zuvor ganz an sich selbst zuriickschenken, ihm seine volle Frei-
heit gewihren. Das aber hitte zur unerlifilichen Voraussetzung, es aus
der Bindung der eigenen Liebe zu entlassen. Wire das nicht das Ende,
der Tod der Liebe?

Auf diese Grenzerfahrung antwortet die christliche Botschaft, indem
sie versichert: ,Erschienen ist die Giite und Menschenfreundlichkeit
Gottes, unsres Heilands® (Tit 3,4). Bei diesem Wort kommt alles dar-
auf an, seinen Bewegungs- und Richtungssinn herauszuhoren. Der aber
besagt, daf} es Liebe nicht nur im blihenden Aufbruch der eigenen
Ich-Mitte gibt, sondern auch vom #duflersten Horizont des mensch-
lichen Bewufltseinsfeldes her, Liebe, die dem Aufbruch Gottes ent-
stammt. Und nun 6ffnet sich plotzlich die als uniibersteiglich empfun-
dene Grenze des Liebesvermégens. Um Liebe vom Du her, Liebe als
freie Zusage und Antwort zu erfahren, bedarf es nur des einen: das
geliebte Gut jener heiligen Strémung zu iibergeben, die vom géttlichen
Liebesiiberflufl ausgeht und sich in die Welt und in die Herzen der
Menschen ergiefit.

Und wieder wird die Entscheidungsfrage lauten: Werden wir die Fes-
sel der verhafteten Liebeshaltung um jener gréfleren, reineren Liebe
willen abstreifen kdnnen, nach der das Menschenherz gerade dann am
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lautesten schreit, wenn es das Ziel seiner leidenschaftlichen Wiinsche
erreicht und das geliebte Gut der eigenen Verfiigung unterworfen hat?
Oder werden wir die Gefangenen unserer eigenen Liebe bleiben? Und
wiederum ist, wenn auch jetzt mit noch groflerer Zuriickhaltung, zu
sagen, dafl die Zeichen der Zeit auf ein Uberhandnehmen der Miidig-
keit deuten und damit auf das Ende der Herrschaft des Eros. Auch
hier ist alles, was an seine Stelle trat, nur Surrogat, Spiel oder
Krampf. Aber hallt in der unheimlichen Stille, die sich hinter diesem
Jahrmarkttreiben auftut, der Ruf nach jenem wesentlichen Liebenkon-
nen, das von Gottes Liebe ausgeht, nicht wie ein lautes ,De profundis
auf?

Insofern braucht der Zeitgeist mehr denn je die Werte der christlichen
Oberlieferung, die er selber in Frage gezogen hat. Es ist unerlifilich,
sie dem heutigen Menschen wieder vernehmlich zu machen, und dies
vor allem dort, wo sie — zu Unredit — als selbstverstindlich gelten.
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Nachweihnachtliche Erwagungen

I. Der wunderbare Tausch

Feste sind wie liebe Freunde, die wir mit Freuden kommen und mit
Wehmut gehen sehen. In keinem Fall fallt der Abschied so schwer wie
beim Weihnachtsfest. Doppelt niichtern und gesichtslos wirkt der All-
tag, nachdem der weihnachtliche Glanz erlosch und seine, meist durch
ebensoviel Nostalgie wie echten Glaubensgeist gebildete Atmo-
sphire verging. Je unsanfter wir uns aber in den nachweihnachtlichen
Tagen auf den Boden der harten Lebenswirklichkeit gestellt fiihlen,
desto klarer wissen wir auch, worin die wahre Weihnacht nicht be-
stand, so oft sie auch damit verwechselt wird: Weder im Familienidyll
noch in Kinderwiinschen und zumal nicht in jenem Traumland unein-
geloster Sehnsiichte, in das sich viele nur zu gern in diesen Tagen
fliichten. Denn all dies hitte sich unméglich so rasch erschépfen und
verfliichtigen kdnnen, wenn es mehr als eine blofle Randerscheinung
gewesen wire. Wo aber liegt der Kern? Worin besteht das Geheimnis
der Weihnacht wirklich?
Wenn wir das Fest auf rechte Weise begangen haben, sehen wir hierin
heute klarer. Wenn auch der Alltag wieder nach uns greift: es ist nicht
mehr der alte Alltag. Oder richtiger gesagt: wir sind nicht mehr diesel-
ben wie noch vor kurzem. Wir sehen die Dinge mit etwas andern
Augen als ehedem, grofimiitiger, gelassener, zuversichtlicher. Der Mit-
mensch steht uns niher, das Morgen schreckt nicht mehr. Dafl wir das
Geheimnis der Menschwerdung Gottes, seiner Geburt in dieser Welr,
begingen, gewinnt fiir uns unversehens einen neuen, ganz personlichen
Sinn. Wir selbst fiihlen uns, wenn wir auch nicht sagen konnen
wie, gewandelt und auf geheimnisvolle Weise wiedergeboren. Was
ANGELUS SILESIUS im Ton einer Warnung ausspricht, erfahren
wir als die bleibende Frucht des Festes:
Wird Christus tausendmal zu Bethlebem geboren
und nicht in dir: du bleibst noch ewiglich verloren!
(Cherubinischer Wandersmann 1,61)
Man kann dieses Wort des schlesischen Mystikers auch zuriickiiberset-
zen in die Sprache des Neuen Testaments, der es entnommen ist. Dann
lautet es etwa wie dieser Satz des zweiten Korintherbriefes: ,IThr
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wifit ja um die Gnade unseres Herrn Jesus Christus. Er, der Reiche,
wurde um euretwillen arm, damit ihr durch seine Armut reich wiir-
det® (8,9). Nein, die herzbewegende Geschichte von der Geburt des
Gottessohnes, fiir den sich ,in der Herberge kein Platz“ findet und
der deswegen ,in Windeln gewickelt und in einer Krippe liegt“, wird
uns nicht erzihlt, um uns in einen Zustand der Bewegung und Ergrif-
fenheit zu versetzen. In ihr wird uns vielmehr etwas, und zwar in des
Wortes eigentlichster Bedeutung, von Gott her ,mitgeteilt’. Gott selbst
ist der unsere geworden: das ist der Inhalt und Kern dieser Mittei-
lung. Und dies ganz und vorbehaltlos, nicht nur auf halbem Weg, wie
es die Art der heidnischen Gottheiten ist, die dem Menschen bisweilen
auch, aber nur auf den Gipfeln seines Menschseins entgegentreten. Der
Gott, der sich im Mysterium der Weihnacht enthiillt, will ganz der
unsere sein. Nicht auf den Hohen, sondern in den Niederungen und
Erbirmlichkeiten unseres Daseins sucht er uns auf. Wie ein Heimat-
loser wird er drauflen, vor den Toren Bethlehems, geboren, ohne
Wohnsitz und Bleibe durchzieht er in der ihm zugemessenen Zeit-
spanne die Lande, um schliefllich wie ein Verbrecher ,auflerhalb der
Stadt® zu sterben. Es gibt keinen Winkel menschlicher Verlorenheit
mehr, wo er nicht bei uns wire. Die Hefe im Becher des Daseins hat
er durch seine Gegenwart geweiht. In den diisteren Hohlrdumen unse-
rer Existenz, in denen sonst nur die Angst hauste, ist er uns nah.
Dadurch hat sich alles von Grund auf gewandelt. Wer Weihnachten
nicht nur konventionell, sondern wesentlich feiert, geht als ein anderer
aus dieser Feier hervor. Er hat ein neues Verhiltnis zu Menschen und
Dingen, zu Raum und Zeit. Es bleibt nur noch, dieses Anderssein mit
seinem wahren Namen zu benennen. Auch dies hat Angelus Silesius
immer wieder bedacht und in seinen ,Geistreichen Sinn- und Schluf}-
reimen‘ zu umschreiben gesucht, etwa in dem Vers:

WiBt: Gott wird mir ein Kind, liegt in der Jungfrau Schof,

daf ich ihm werde Gott und wachs ihm gleich und grof. (111,16)
Und doch hat er auch hier nur nachgedichtet, was schon der Galater-
brief iiber den wunderbaren Tausch von Géttlichem und Menschlichem
sagt:

Als aber die Fiille der Zeit kam, sandte Gott seinen Sohn, aus

dem Weib geboren, dem Gesetz unterstellt, damit er die dem

Gesetz Unterworfenen loskaufe und wir die Annabme an Sob-

nes Statt erlangten ... So bist du also nicht mebr Knecht, son-

dern Sobn; wenn aber Sobn, dann auch Erbe durch Gott.

(4,4£.7)
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Das also 1st das Stichwort, in dem wir, was an Weithnachten mit uns
geschah, was von Weihnachten blieb, was Fest und Feier iiberdauert,
begreifen diirfen: unsere Gotteskindschaft. Das ist der Reichtum, den
wir Christi Armut verdanken, die Wiirde, die uns seine ,Herabwiirdi-
gung’ eintrug. In diesem Wort 6ffnen sich die Geheimnisse Gottes
nicht weniger als die Ritsel des Lebens. In ihm liegt alles Gliidk und
alle Kraft unseres gottgeschenkten Seins!

II. Wir diirfen hoffen

Kein Morgen des ganzen Jahres erfiillt uns mit soviel Bangigkeit und
Spannung wie der Neujahrsmorgen. Was wird uns das neue Jahr an
Liebe oder Leid, an Erfolgen und Riidkschligen, Erfiillungen lang ge-
hegter Wiinsche und an Enttiuschungen bringen? Wie wird es sich in
unser Lebensganzes einfiigen? Wird es sich darin wie ein Gipfel oder
eine Niederung ausnehmen, oder wird es gestalt- und gesichtsloses
Flachland sein, ohne sichtbare Hohe- und Tiefpunkte? Wer sich zu be-
obachten versteht, wird bald bemerken, dafl sich in diesen Fragen
zweierlei zu Wort meldet: Angst und Neugierde. Neugierde, weil wir
an diesem Morgen wie Kinder am Geburtstagsmorgen sind, die nicht
erwarten konnen, bis sich die Tiir 6ffnet, und deshalb durchs Schliissel-
loch einen Blick auf den auf sie wartenden Gabentisch zu werfen su-
chen. Grofler freilich, sehr viel groer ist, wenn wir uns offen Rechen-
schaft geben, unsere Angst. Zweimal im Lauf der ersten Jahrhundert-
hilfte fiihrte dieser Tag auf den Ausbruch eines Weltkrieges hin.
Gleichviel, ob wir diese Ereignisse noch personlich miterlebt haben
oder nicht: Wir leben in ihrem Schatten. Zweimal wurde das Maf des
menschlich Tragbaren so ungeheuerlich iiberspannt, dafl uns alle Zu-
kunft insgeheim erschaudern 1488t. Und in der Tat gibt es ja auch kei-
nerlei Garantie, daf} sich das Entsetzliche, das ja noch keineswegs
tiberwunden ist, nicht nochmals und dann in noch ungleich schreckli-
cheren Ausmaflen wiederholt. So ist es also nur zu verstindlich, wenn
wir dem, was dieser Tag bringt, mit banger Sorge entgegensehen. Hat
demnach die Angst das letzte Wort? Wire es besser, diesen Tag aus
dem Kalender zu streichen oder ihn lediglich in besinnlicher Riickschau
zu begehen?

Unzweifelhaft ist Neujahr das fiir viele von uns geworden. Und nicht
nur dieser erste Tag im Jahr, sondern auch jeder folgende. Ihr Blick ist
dem Gewesenen zugewandt, das sich, je langer sie ihm nachsinnen, vor
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threm Auge verklirt. Damals, so meinen sie, war alles besser und rich-
tiger. Und darum miisse, was fiir die Zukunft Bestand haben solle,
nach dem Modell der Vergangenheit gebaut werden. Zur Zukunft
selbst hat, wer so denkt, im Grunde kein Verhiltnis. Er kehrt ihr den
Riicken zu und laflt sich von dem, was sie bringt, gleichsam mit ge-
schlossenen Augen iiberfluten. Gewif}, es ist nur zu verstindlich, sich so
zu verhalten. Doch ist das auch menschlich und ist es zumal christlich?
Selbst wenn wir es dahingestellt sein lassen, ob man als Mensch in die-
ser Einseitigkeit verharren kann, als Christ kann man es ganz gewifl
nicht. Denn der Christ unterscheidet sich durch nichts so sehr von dem
sich selbst iiberlassenen Menschen wie dadurch, dafl er hoffen kann
und darf. ,Ohne Hoffnung und ohne Gott in dieser Welt® — darin
besteht nach Paulus (Eph 2,12) das unerldste Menschsein. Durch
Christi Heilstat gerettet werden, besagt fiir ihn darum zuerst und vor
allem, diesem Zustand hoffnungsloser ,Finsternis‘ entrissen, zu einem
Leben in Hoffnung und Zuversicht ermichtigt sein. Wer ,in Christus
ist, der unterscheidet sich von seiner fritheren Verfassung insbesondere
dadurch, daf sich seine gesamte Lebensrichtung umkehrte, dafl sich
sein Blidk, statt dem Gewesenen nachzuhingen, nach vorwirts richtet.
Dorthin, wo wir nach einem der schonsten Worte des Philipperbriefs
sunser Heimatrecht haben“ und ,,von wo wir auch den Heiland er-
warten, den Herrn Jesus Christus® (3,20). Und damit wird auch
schon deutlich, warum der Christ hoffen darf. Er gibt sich iiber das
Kommende keiner schonen Tiuschung hin. Es verhilt sich mit ihm
auch nicht so, als sei ihm, wie im Lauf der Kirchengeschichte immer
wieder geglaubt wurde, mit dem Wort Gottes eine Art Schliissel zur
Zukunft in die Hand gedriickt, als habe diese fiir ihn, zumindest
grundsitzlich, keine Probleme und Ritsel mehr. Wohl aber weif) er,
daf} ihn die Zeit nicht dem Nichts und dem Untergang entgegentreibt,
daf sich vielmehr am Ende aller Riickschlige und Katastrophen etwas
unendlich Positives begibt: die Wiederkunft Christi und der Anbruch
seines Reiches. Dem fithrt uns jeder Tag, und sei es auch durch
Schmerzen hindurch, entgegen. Deswegen kann uns das Kommende,
wie verhangen und undurchsichtig es fiir uns auch bleiben mag, nicht
schrecken. Grofler als das, was wir zu fiirchten haben, ist das, was wir
hoffen diirfen. Darum gilt am ersten Tag des Jahres, mehr noch als an
irgendeinem andern, der ermutigende Satz des Herrn:

Wenn aber dies zu geschehen beginnt,

dann richtet euch anf und erbebt eure Haupter;

denn es nabt eure Erlosung! (Lk 21,28)
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III. In deinem Namen

In seiner Erzihlung ,Ludovik® skizziert der franzdsische Schriftsteller
ERNEST HELLO die Tragddie eines Geizigen, der dem Gotzen Geld
das eigene Lebensgliick wie das der Seinen opfert, bis er ihm selbst
zum Opfer fillt. Alles hat er zur Vermehrung dieses Molochs drange-
geben. Liangst wohnt er mit der verhirmten Frau und der verdngstig-
ten Tochter in Diirftigkeit und Kilte und zudem véllig vereinsamt in
einem irmlichen Mietshaus, wihrend der Schatz in seinem Tresor ins
Ungemessene wichst. Von der bestindigen Angst vor Dieben gehetzt,
verfallt er schliefllich auf den Gedanken, den Namen Gottes als Kenn-
wort fiir das Sicherheitsschlo des Panzerschranks zu wihlen. Doch ist
diese Idee so absurd, daf} er sich schon anderntags auf keine Weise
mehr darauf zu besinnen vermag; das Wort ist und bleibt vergessen.
Das treibt seine Unmenschlichkeit auf die Spitze: Auch der schon halb-
verhungerte Hund, die letzte Freude der beiden Frauen, soll verkauft
werden. Da springt ihm das aufs duflerste gereizte Tier an die Gurgel
und reiflt ihn zu Boden. Jetzt, im letzten Aufflackern des Bewufit-
seins, stellt sich jah die Erinnerung an das vergessene Kennwort ein.
Doch anstatt ihm die Tiir zu seinem Schatz zu &ffnen, spricht ihm der
Name Gottes das Gericht.

Der Gang des Kirchenjahrs bringt es mit sich, dafl der Jahreswechsel
annihernd mit der Feier des Namens Jesu zusammenfillt. So steht der
Name Jesu und mit ihm der Name Gottes gleichsam iiber unserem
Eintritt in das neue Jahr. Was das bedeutet, kann gerade die Ge-
schichte von dem der Dimonie des Geizes Verfallenen veranschauli-
chen, in welchem Sinn, positiv oder negativ, man sie auch nimmt.
Denn der Name Gottes hindert uns ebensosehr, die Giiter des Daseins
zu vergdtzen, wie er uns hilft, in seine Geheimnisse und Wunder ein-
zudringen. Beides ist uns der Name Gottes: Schutzwehr gegen einen
Kult des Irdischen und Schliissel zum Weltgeheimnis. Und wir ha-
ben ihn auch in der einen wie in der andern Hinsicht gleicherweise
notig!

Schon eine geringe Lebenserfahrung zeigt uns ja, wie leicht sich unser
menschliches Verhiltnis zu den Dingen in sein Gegenteil verkehrt. Was
heute noch Mittel ist, wird morgen schon zum Zweck. Was uns jetzt
als Werkzeug dient, verselbstindigt sich gleichsam in unserer Hand,
um uns in seinen Dienst zu zwingen. Dafl es sich mit dem Geld so ver-
hilt, bedarf nach der eingangs wiedergegebenen Erzihlung keiner Be-
merkung mehr. Wer hitte aber nicht auch schon erfahren, wie leicht
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einem die Arbeit nicht nur im Zufleren, sondern auch in einem ganz
wesentlichen inneren Sinn ,iiber den Kopf wichst? Und wie leicht
wird ein Mensch erst das Opfer seines Berufs, seines Amtes oder auch
seiner Liebe! Und ist denn nicht sogar unser ganzes technisches Zeit-
alter von der Gefahr bedroht, von der Maschine, die doch zu unserer
Entlastung und Befreiung geschaffen ist, insgeheim versklavt zu wer-
den? Auf der ganzen Linie ergeht es uns so wie dem Geisterbeschwo-
rer, von dem GOETHE in ,Wilhelm Meisters Lehrjahre sagt, dafl er
ungliicklicherweise das Wort vergafl, womit er die von ihm erregte
Geisterflut wieder zur Ebbe bringen kénnte (II1,9). Doch nein, wir
kennen das Wort. Es ist der Name des einen, allmichtigen, lebendigen
Gottes, vor dem alle Michte und Gewalten, und seien sie noch so
wunderbar und erhaben, zu dienstbaren Kreaturen herabsinken. Sein
Name will uns auch heute, wie eh und je, vor der Ubermichtigung
durch die Verhiltnisse und Dinge bewahren und uns in unserer perso-
nalen Freiheit erhalten. So haben wir allen Anlaff, ihn gerade heute
aufs neue tiber uns und unser Leben anzurufen.

Und doch ist damit die Wirkmacht des gottlichen Namens noch kei-
neswegs ausgeschopft. Nicht nur Schild, auch Schliissel will er uns sein!
Wer die Gegebenheiten des Lebens nur so nimmt, wie sie sich ihm eben
bieten, kann sich zwar daran erfreuen, woméglich sogar berauschen; in
ihr Innerstes dringt er dagegen nicht. Es war und ist der grofle Irrtum
Nietzsches, dafl uns die Herrlichkeiten dieser Erde erst dann im vollen
Umfang aufgehen, wenn jeder Mittler und zumal der vermittelnde
Gott ausgeschaltet wurde. Das Gegenteil ist der Fall. Erst wenn wir
Gott zu den Dingen hinzudenken, erst wenn wir Wasser und Licht,
Brot und Wein, Weg und Leben auf Christus beziehen, werden wir
ihres wahren Gehaltes ansichtig. Nicht umsonst greift Jesus im Johan-
nes-Evangelium gerade die kreatiirlichen Gegebenheiten auf, um durch
ste sein Wesensgeheimnis zu deuten: ,Ich bin das Brot des Lebens; ich
bin das Licht der Welt.“ Was damit grundsitzlich gesagt ist, will sich
in den Gegebenheiten eines jeden Einzellebens wiederholen.

IV. Warum habt ihr mich gesucht?

Es wiire ein grofler Irrtum, wollten wir von unserem Leben im neuen
Jahr erwarten, daf es einen gradlinigen Ablauf nehme. Zwar stellen
wir uns den Gang der Dinge in unseren Zukunftstriumen gerne so
vereinfacht vor. Doch gibt es die einfachen, geometrisch klaren For-
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men, wie ein jeder weify, nur auf den Reiflbrettern der Konstrukteure,
im wirklichen Leben nicht. Leben heift: Riickschlige erleiden, Um-
wege in Kauf nehmen, Irrginge riskieren. Und stellt sich am Ende
doch der Erfolg ein, so ist der Weg dorthin ganz gewifl mit zahllosen
Enttduschungen und vergeblichen Miihen iibersit. Wir stoflen wieder
auf das grofle ,,Umsonst“; immer wieder fragen wir schmerzlich be-
troffen: ,, Warum?“ Fiir uns Menschen ist es trostlich zu sehen, dafl
auch das Leben Jesu davon keine Ausnahme macht. Im Bericht iiber
den zwolfjihrigen Jesus im Tempel, der in der Liturgie dieser Tage
wiederholt verlesen wird, kommt das ,Warum® sogar zweimal vor,
freilich so, dafl sich das erste im zweiten auflost. Die Geschichte selbst
ist rasch in Erinnerung gerufen. Der jiidischen Festsitte gemif} begibt
sich Jesus, der mit seinem zwdlften Lebensjahr die kultische Volljah-
rigkeit erreicht, mit seinen Eltern und vielen Pilgern aus Galilda zu-
sammen nach Jerusalem, um dort erstmals das Paschafest zu feiern.
Im Gegensatz zu Maria und Josef macht er sich aber nach Abschlufl
der Feierlichkeiten nicht unverziiglich auf den Heimweg; er bleibt
vielmehr aus inneren und dufleren Griinden, zu denen nicht zuletzt die
von den angeschensten Rabbinern gehaltenen Lehrvortrige zihlen
mochten, noch weiter in der Stadt. Bei der Grofle der Pilgerkarawane
bemerken seine Eltern sein Fehlen erst am folgenden Tag; voll Sorgen
kehren sie darauf nach Jerusalem zuriik. Als sie ihn dort endlich
,mitten unter den Lehrern sitzend* wiederfinden, stellt ihn seine
Mutter mit einem Wort zur Rede, in dem die ganze Erregung der
dreitigigen Suche, aber auch die ganze Zirtlichkeit des miitterlichen
Herzens mitschwingt: ,Kind, warum hast du uns das angetan? Siehe,
dein Vater und ich haben dich mit Schmerzen gesucht!“ (Lk 2,48). So
oft wir die Antwort des Sohnes auch schon geh6rt haben: Sie iiber-
rascht doch immer aufs neue: ,,Warum habt ihr mich gesucht? Wufltet
ihr nicht, daf} ich in dem sein muf}, was meines Vaters ist?“ (2,49)

Selbstverstindlich liegt auf diesem Wort des Zwolfjihrigen der
Hauptakzent des Ganzen. Denn fraglos ist die Episode iiberhaupt nur
seinetwegen erzihlt. Im Tempel hatte Jesus mehr gefunden als irgend-
einer vor thm oder nach ihm. Hier, im Haus seines Vaters, war sein
wahres Zuhause. Hier wuflte er sich vom Vater erkannt, hier erkannte
er sich im Vater. Und davon war und blieb sein Bewufitsein so iiber-
stromt, dafl es ihm unbegreiflich ist, wie man ihn {berhaupt noch
auflerhalb dieser heiligen Stitte suchen kann. Dennoch hindert uns
nichts, auch auf die Vorgeschichte zu achten und Verbindungslinien zu
uns selbst zu ziehen. Und dann sehen wir, dafl es avch im Umkreis
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Jesu Fehlginge und Enttiauschungen gibt. Nein, der Glaube an ihn ist
keine Versicherung gegen das grofle Umsonst, das uns auf unserem Le-
bensweg wie ein Schatten begleitet. Christsein heiflt keineswegs, stets
auf wohl geebneten, sonnenbeschienenen Pfaden gehen und immer auf
dem nichsten Weg zum Ziel kommen. Wenn schon den Nichsten des
Herrn, Maria und Josef, die Peinigung der dreitigigen Suche nicht er-
spart blieb, wie diirften wir dann annehmen, ohne jenes ,Warum* da-
vonzukommen, das uns die Vergeblichkeit immer wieder ausprefit?
Nein, dieses vielleicht schmerzlichste aller Worte steht auch im Voka-
bular des Christen. Nur bleibt es fiir ihn, im Unterschied zum uner-
16sten Menschen, nicht das Letzte, was zu sagen ist. Wie in der Ge-
schichte vom Zwolfjihrigen im Tempel behilt vielmehr fir ihn der-
jenige das letzte Wort, der auch uns am Ende alles Suchens und Irrens,
am Ende alles Forschens und Fragens die Gegenfrage stellt: , Wufltet
ihr nicht .. .?* und der uns damit ein fiir allemal die Binde von unse-
ren Augen nimmt.
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Epiphanie

Was heiflit Erscheinung?

Wie merkwiirdig, daf} ein Fest den Namen Epiphanie — Erscheinung —
trige; merkwiirdiger noch, dafl eine ,Erscheinung® zum Gegenstand
einer kirchlichen Festfeier werden konnte! Denn was wir gemeinhin
feiern, sind Gestalten und Ereignisse, in denen sich das Heilige, Gott-
liche manifestiert, aber nicht dieses Sichtbarwerden selbst! Doch ge-
rade das ist, sofern der Name iiber die Sache Aufschlufl gibt, am Fest
der Erscheinung der Fall. Hier geht es, wie man mit einem Wortspiel
sagen konnte, nicht um die Erscheinung eines Ereignisses, sondern um
das Ereignis der Erscheinung, biblisch gesprochen, um das Sichtbarwer-
den dessen, was seit Aonen und Generationen verborgen war
(Kol 1,26), jetzt aber durch den Eintritt Gottes in die Menschheits-
geschichte im wahrsten Sinn des Wortes ,verdffentlicht® wurde. Wir
feiern also, kurz gesagt, die ,Verdffentlichung des Gottes-Geheimnis-
ses’, die Selbstmitteilung Gottes, die Enthiillung seines seit Ewigkeit
verborgenen Angesichts.

Bevor wir uns iiber die Bedeutung dieses Satzes Klarheit verschaffen
konnen, miissen wir zunichst zusehen, ob uns der Vorgang der Er-
scheinung als solcher etwas zu sagen hat, ob wir also iiber Erfahrun-
gen verfiigen, die der Begriff ,Erscheinung® irgendwie deckt. Natiir-
lich kann man nicht bei der viel beredeten Vorstellung einsetzen, daf}
jemand ,eine Erscheinung’ gehabt habe. Denn so oft davon, vor allem
in der Religionsgeschichte und in parapsychologischen Berichten, die
Rede ist, schrumpfen die feststellbaren Beispiele auf einen Restbestand
schwer erklirbarer Fille zusammen, die nur soviel gemeinsam haben,
daf sie dem Bereich des Nachpriifbaren nicht angehdren. Anders das
Vorkommnis, das sich in der ganz alltiglichen Redewendung verbirgt,
dafl einem ,ein Licht aufgegangen ist. Wir verwenden sie, wenn wir
hinter einen zunichst unbegriffenen Zusammenhang blicken, oder
wenn uns ein weiterfithrender Gedanke kam. Das liegt nun wiederum
so sehr im Bereich der alltiglichen Erfahrung, daf wir gar nicht be-
merken, wie sehr wir uns dabei, zumindest sprachlich, der Zone reli-
gioser Epiphanie-Erfahrung nihern. So sagt Jesus von Johannes dem
Tdufer:
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Er war wie eine bell brennende Lampe; ibr aber wolltet euch

nur eine Zeitlang an seinem Licht erfreuen. (Joh 5,35)
Mit demselben Bildgedanken spricht er seine eigene Sendung an:

Ich bin das Licht der Welt. Wer mir nachfolgt, gebt nicht im

Finstern, sondern er wird das Licht des Lebens baben. (8,12)
Und das heiflt, auf die Sendung der Jiinger bezogen und an sie adres-
siert:

Ibr seid das Licht der Welt . .. Niemand ziindet eine Lampe an

und stellt sie unter den Eimer, sondern auf den Leuchter; dann

leuchtet sie allen im Haus. So soll euer Licht vor den Menschen

leuchten, damit sie eure guten Taten sehen und euren Vater im

Himmel preisen. (Mt 5,141F)
Aber haben wir auch das schon einmal erlebt? Liflt sich denn das Auf-
blitzen eines Gedankens mit dem vergleichen, was Jesus hier von sich
und den Seinen sagt? Man wird geneigt sein, diese Frage spontan zu
verneinen, sofern man nicht bedenkt, wie sehr unsere zwischenmensch-
lichen Erfahrungen im argen liegen. Eingefangen in das fast unzer-
reiflbare Maschennetz der Leistungsgesellschaft, tendieren wir dazu,
auch den Mitmenschen mit dem Mafistab der Leistung zu bemessen,
also nach dem, was er an Nutzen oder Nachteil einbringt. Sogar die
Liebe wird unter dem falschen Denkzwang nach dem grofieren oder
geringeren Lustgewinn beurteilt, den sie vermittelt. Wenn aber diese
Einstellung dominiert, kann begreiflicherweise von einem geistigen
Lichterlebnis nicht die Rede sein.
Anders, wenn man den anderen ohne Riicksicht auf Lust und Nutzen
einfach in dem auf sich wirken 148t, was er mit seinem Wort und sei-
ner Zuneigung entgegenbringt. Mitten im Gesprich kann es dann ge-
schehen, daf sich der geistige Raum, der uns mit ihm verbindet, lichtet
und weitet. Dann ist es plotzlich, als 6ffne sich der Horizont, so dafl
wir Dinge sehen, die vorher im Dunkeln lagen, und Wesentlicheres
ausdriicken kénnen als das, was wir eigentlich im Sinne hatten. In sol-
chen Augenblicken ist es dann tatsichlich so, als gehe vom anderen ein
Licht aus und als sel es dieses, was uns mit thm verbindet. Erst recht
ist das der Fall, wenn wir bei jemand aufrichtige Zuneigung finden.
Dann entsteht nicht nur eine Atmosphire des Wohlbefindens, des Ge-
borgen- und Aufgehobenseins, sondern noch weit mehr. Zuneigung,
die uns absichtslos, nur um unserer selbst willen, geschenkt wird, er-
greift uns von innen her, so dafl wir uns bestitigt, begiinstigt, erhoben
fiihlen. Das aber wirkt auf uns wiederum so, als filhre uns unser Le-
bensweg aus einer Schattenzone in eine Lichtung voller Wirme und
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Glanz. In dichterischer Sprache berichtet davon GERTRUD VON LE
FORT im zweiten Teil ihres Romans ,Das Schweifituch der Vero-
nika‘, der nach einer alten Skulptur des Heidelberger Schlosses ,Der
Kranz der Engel‘ betitelt ist. Dort sieht die Titelheldin den Freund
und Gefihrten ihrer frithen Jahre nach langer Trennung im Treppen-
haus der Wohnung ihres Vormunds wieder. Wie sie den durch das
Kriegserlebnis fremd und fast ein wenig unheimlich Gewordenen am
Fuf} der Treppe erblickt, schreckt sie beinahe vor ihm zuriick:

Allein jetzt batte er mich dort bemerkt. Er fubr jib zusammen

und wandte den Blick: die fremde Maske fiel, eine dunkle Welle

siberstiirzte seine Ziige. Einen Augenblick lang sab er mich

sprachlos an, dann sagte er — es war wunderbar, aber er sagte es

wirklich: ,Du stebst da oben in deinem weifien Kleid wie eine

Kerze, und bei mir ist es schon reichlich dunkel. Willst du nicht

herunterkommen und mir etwas leuchten?™ Er sagte ,leuch-

ten®, wirklich, er sagte es!
Die Szene ist so transparent auf das, was ,Erscheinung® im religisen
Sinn meint, dafl sie darauf kaum ausdriicklich bezogen zu werden
braucht. Sofern es doch noch eines Hinweises bedarf, gibt ihn am be-
sten die HOLDERLIN-Strophe aus dem Entwurf zu der 1802 voll-
endeten Hymne ,Friedensfeier’, wo es heif3t:

Denn manches mag ein Weiser oder

Treuanblickender Freunde einer erbellen, wenn aber

Ein Gott erscheint, auf Himmel und Erd und Meer

Koémmt allerneuernde Klarbeit.
In der Endfassung der Hymne nennt Hélderlin ein Beispiel fiir das,
was ,Erscheinung® im christlichen Sinn des Wortes besagt: die Szene
am Jakobsbrunnen (Joh 4,7-26), wo Jesus die ihm bestindig auswei-
chende Samariterin mit dem Offenbarungswort ,Ich bin es® unentrinn-
bar in den Lichtkreis seiner Wahrheit hereinholt. Nachdem diese Spur
aber erst einmal gefunden ist, stellt sich der Zusammenhang mit an-
dern Szenen fast von selber her. So mit der bald danach mitgeteilten
Geschichte vom Seewandel Jesu (6,16-21), in der sein machtvolles ,Ich
bin es‘ die Schreckbilder der Angst vertreibt und — mitten auf den
Wogen — das Gefiihl unverbriichlicher Sicherheit gewihrt, und insbe-
sondere mit der Erzihlung von der Heilung des Blindgeborenen, dem
Jesus mit seinem Offenbarungswort auch das innere Auge, das Auge
des Geistes und des Glaubens, 6ffnet (9,35-38).
Wie es der gesamtchristlichen Tradition entspricht, steht hier das, was
als ,Erscheinung’ erfahren wird, im engsten Zusammenhang mit Jesus.
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In ithm ist, wie ein Wort der Urgemeinde sagt, die ,Giite und Men-
schenliebe Gottes® erschienen (Tit 3,4). Denkbar ist dieses alle Denk-
gewohnheiten durchbrechende Wort nur unter der Voraussetzung, daf§
die Urgemeinde im hdrenden und betenden Umgang mit Jesus den
Eindruck gewann, durch ihn wie durch nichts und niemand sonst ins
Einvernehmen mit Gott gezogen worden zu sein. Dieser Eindruck ver-
fafde sich in wechselnde und in diesem Wechsel sich gegenseitig ergin-
zende Bilder. So heiflit Jesus der ,treue Zeuge* (Apk 1,5), das ,Wort
Gottes* (19,13), das ,Bild des unsichtbaren Gottes* (Kol 1,15), das
gottliche ,Ja* zu den an die Viter ergangenen Verheiflungen (2 Kor
1,19). Im selben Sinn antwortet Jesus in den johanneischen Abschieds-
reden auf die nur zu begreifliche Bitte eines Jiingers, anstelle aller Re-
den ihnen den Vater doch selbst zu zeigen:

Solange schon bin ich bei euch, und du kennst mich (noch immer)

nicht . . .2 Wer mich geseben bat, der bat den Vater geseben; wie

kannst du da sagen: Zeig uns den Vater? (14,9)
Fir den, der Jesus kennt, das will dieses Wort besagen, ist Gott
kein Unbekannter mehr. Seine Stimme ist ihm hdrbar geworden; sein
Antlitz hat sich ihm entschleiert. Nirgendwo wird das eindringlicher
gesagt als im Zweiten Korintherbrief, wo Paulus die Entschliisselung
des Alten Testaments im Neuen auf das verschleierte Gesicht des Mo-
ses bezieht und aus beiden das Bild von der Entschleierung des An-
gesichts herleitet, ein Bild, das sich zunichst auf den Christen und
dann auf Christus selbst bezieht:

Wir alle schauen mit unverbiilltem Angesicht die Herrlichkeit

des Herrn und werden so in sein eigenes Bild verwandelt. (3,18)
In der Folge kehrt der Bildgedanke sogar nochmals wieder, jetzt nur
auf das Walten Gottes am Schépfungsmorgen bezogen:

Denn der Gott, der sprach: aus Finsternis soll Licht auflenchten,

bat es in unseren Herzen tagen lassen, damit uns die Erkenntnis

des gottlichen Glanzes aufgebe auf dem Antlitz Christi.  (4,6)
Ein fast zu lichttrunkenes Wort, mochte man einwenden, wenn man
sich die Schatten vergegenwirtigt, die auf so viele, allzu viele fallen,
und wenn man iberdies an das Zwielicht denkt, das allenthalben
durch Trug und Schein entsteht und die geistige Szenerie verunklirt.
Gewifl, wer nur die ,Botschaft’ dieses Wortes hort, kommt schwerlich
zum Glauben an das mit ihm Gesagte. Anders derjenige, der zur
Quelle zuriickgeht, zu Jesus, und der den von ihm ausgehenden Impuls
auf sich einwirken liflt. Er wird bemerken, dafl vor der Gegenwart
Jesu die Trugbilder zerstieben und die Schatten weichen. Denn er
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wird durch Jesus Fiihlung mit jenem letzten Geheimnis gewinnen, das
in dieser Welt der Finsternisse und Zweifel die Option fiir Wahrheit
und Gewiflheit bildet und uns demgemif}, mitten im Dunkel, auf den
Anbruch des Lichtes hoffen lafit.
Mit diesem Mann aus Nazaret hat es nimlich, wie vielleicht am deut-
lichsten PASCAL sah, eine eigene Bewandtnis. Er lebt ein Menschen-
leben, das sich nach auflen hin nicht wesentlich von anderen Lebens-
liufen unterscheidet und das doch die grofle Ausnahme von der Regel
der Vielen ist. Denn er lebt das, was die Vielen nur relativ, mit hal-
bem Herzen und gebrochenem Willen leben, absolut. Er lebt es fiir
Gott und fiir uns, wobei das eine das andere bedingt: die Hingabe an
Gott seine Zuwendung zu den Menschen und diese die Konzentration
auf das Eine und Letzte, Gott. Das gibt dem Verhiltnis zu ihm eine
einzigartige Note. Nichts Menschliches ist ihm fremd, so dafl es vor
ihm verborgen oder maskiert werden miifite; aber es gerit durch ihn
unter das Richtmafl des Unbedingten. Er erkennt unsere Ansitze und
Leistungen vollauf an; dann aber wendet er sich, wie in der Szene mit
dem reichen Jiingling, an uns mit dem Wort:

Eins feblt dir noch. Geb, und verkauf alles, was du bhast .. .;

dann komm und folge mir nach! (Mk 10,21)
Um Jesus legt sich ein Kraftfeld, in dem sich nichts Halbes, kein Viel-
leicht, kein Wenn und Aber, hilt, das Kraftfeld der Wahrheit. Wer zu
ihm kommt, mufl sich ihm ganz iibereignen; nur so gewinnt alles seine
Richtigkeit. Aber es handelt sich nicht um die kalte Wahrheit des Kal-
kiils, sondern um die Wahrheit aus dem Geist unbedingter Hingabe,
um die Wahrheit der Liebe. Das sagt der Evangelist mit dem Hinweis
auf den Liebesblick, den Jesus dem Unschliissigen, ihn zugleich ermu-
tigend und freigebend, zuwirft. Alles liegt daran, dafl auch wir in den
Lichtkreis dieser Wahrheit gelangen, die zugleich Liebe ist, und daf
auch uns dieser Liebesblick beriihrt, der in die Wahrheit fithrt. Denn
erst dann kdnnen wir ermessen, was es heiflt, daf} sich das Gottesge-
heimnis in Jesus lichtete, daf} Gott in ihm erschien.
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Passionszeit

I. Fiir wen haltet ihr mich?

Es gibt kaum eine erregendere Szene des Evangeliums als die, in der
Jesus seine Jiinger nach ihrer Ansicht iiber ihn befragt. Nach dem
Bericht der Evangelien beginnt das Gesprich scheinbar ganz harmlos.
In der Lukas-Fassung heifit es:
Als Jesus einmal in der Einsamkeit betete, waren auch seine
Jiinger bei ibm. Da fragte er sie: Fiir wen balten mich die
Volksmassen? Sie antworteten: Fir Jobannes den Taufer,
andere fir Elias, wieder andere meinen, daf einer der alten
Propheten auferstanden sei. (9,18f)
Da liflt Jesus den Schleier fallen und fragt, wie es von vornherein be-
absichtigt war, direkt und unausweichlich:
1br aber, fiir wen baltet ihr mich? Petrus erwiderte: fir den Ge-
salbten Gottes! (9,20)
Das Erregende dieses Frage-Spiels besteht, wie kaum betont zu
werden braucht, darin, daf es sich iiber die Szene des Evangeliums
hinaus fortsetzt. Die Frage Jesu hat in dem ,Ihr aber® eine Spitze, die
einen jeden trifft. So ist es offensichtlich auch schon friih empfunden
worden. Den Beweis dafiir erbringen freilich nicht die kanonischen
Evangelien, sondern eine Konkurrenzschrift zu ihnen, die auf dem
Boden einer seltsam schillernden Denkweise, der sogenannten Gnosis,
zu Beginn des vierten Jahrhunderts entstanden sein diirfte. Sie wur-
de, zusammen mit zwolf weiteren Papyrusbinden, von grabenden
Bauern in einem Tonkrug nahe dem oberigyptischen Dorf Nag
Hammadi kurz nach dem Zweiten Weltkrieg (1947) gefunden und
nach ihrem Eingangssatz, in dem von geheimen Worten Jesu an Didy-
mus Judas Tomas die Rede ist, Tomas-Evangelium genannt. Unter
den einhundertvierzehn Ausspriichen, die es in einfacher Reihung auf-
fithre, steht an dreizehnter Stelle der folgende:
Jesus sprach zu seinen Jingern: Vergleicht mich, und sagt mir,
wem ich gleiche! Simon Petrus sagte zu ihm: Du gleichst einem
gerechten Engel. Mattius sagte zu ihm: Du gleichst einem wei-
sen und klugen Menschen. Tomas aber sagte zu ibm: Meister,
mein Mund bringt es nicht iiber sich zu sagen, wem du gleichst.
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Die Szene schliefit, echt gnostisch, mit der Einweihung des Tomas in
das den iibrigen vorenthaltene Geheimnis Jesu:

Jesus sagte: Ich bin nicht dein Meister, da du von der sprudein-

den Quelle getrunken bast, die ich erschlossen babe.

Dann nabm er ibn beiseite und sagte ibm drei Worte.
Doch nicht das ist wichtig, sondern der Anfang der Stelle mit den bei-
den Antworten von Petrus, der im Vergleich mit seiner Rolle in den
kanonischen Evangelien sichtlich verkleinert ist, und von Mattius. Vor
drei Jahrzehnten erregte der Schweizer Theologe MARTIN
WERNER betrichtliches Aufsehen durch sein Werk iiber die Ent-
stehung des christlichen Dogmas (von 1941), in dem er den Nachweis
zu fiihren suchte, dafl Christus von der alten, noch nicht auf das spite
Dogma festgelegten Kirche als Engel, niherhin als der Herrscher der
Engelwelt verstanden wurde. Gerne nenne man ihn den ,groflen Engel
des Lichts, den ,Engel des grofien Rats‘ und den ,Engel des Frie-
dens‘, und einmal werde er sogar mit dem Wichterengel vor dem ver-
lorenen Paradies gleichgesetzt. Auf eine zweite Spur fiihrt uns die alt-
christliche Sarkophagplastik. Hier erscheint Christus mit Vorliebe in
der Haltung des antiken Wanderlehrers und Philosophen, der die
Menschen durch sein Wort auf den Weg der Wahrheit fiihrt. Wenn
man sich das vor Augen hilt, erscheinen die beiden ersten Antworten
— das Urteil des Petrus und des Mattius — in einem neuen Licht. Dann
sind sie nicht etwa, wie es im ersten Augenblick erscheinen mag, unzu-
lingliche Verlegenheitsworte; vielmehr bringen sie das zur Sprache,
was einzelne Gruppen der frithen Christenheit tatsichlich von Jesus
hielten. Dann sind sie Spiegelungen eines frithen, noch unabgeklirten
Christusglaubens und als solche Dokumente der nie abgeschlossenen Ver-
suchs, das Unsagbare ins Menschenwort zu fassen.
Wire dem Verfasser des Tomas-Evangeliums wirklich, wie er es fiir
sich in Anspruch nimmt, ein Blick in die Zukunft und woméglich so-
gar in unsre Neuzeit und Gegenwart verstattet gewesen, so hitte er
der Liste der Antworten vermutlich noch weitere hinzugefiigt. Viel-
leicht hitte er einen dritten Jiinger Jesus dann mit der Aufklirung
den ,Lehrer der Menschheit, einen vierten mit der Romantik den
,Allverséhner® und einen fiinften mit den Gesellschaftskritikern uns-
rer Zeit einen ,Sozialrevolutionir nennen lassen. Doch mag man die
Reihe der Antworten noch so weit ausdehnen; am Ende kommt sie
doch auf einen jeden von uns selbst zuriick. Und dann lautet die Frage
in ihrer entscheidenden Fassung noch immer:

1br aber, fiir wen baltet ihr mich?
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Zweifellos haben auch wir dafiir vorgegebene — fast mdchte man
sagen: vorgefertigte — Antworten zur Hand, vor allem natiirlich jene,
die uns das christliche Dogma anbietet. Bei niherem Zusehen hat es
mit diesen Auskiinften jedoch eine eigene Bewandtnis. Sie bringen die
Frage nicht zum Stillstand. Sie lenken sie vielmehr dorthin zuriick, wo
sie allein endgiiltig beantwortet werden kann. Und das heifit: Sie fith-
ren uns zu Jesus. Was wir auf seine Frage auch immer antworten — es
kann nur durch ihn selbst bewahrheitet werden. So wird unsre Ant-
wort unter der Hand zur Riickfrage an ihn. Indem wir ihn mit dem
Glauben der Kirche als den Herrn und Erloser bekennen, fragen wir
ihn insgeheim:

Wer bist du? Fiir wen biltst du dich selbst?
Das ist die grofie, in der Theologie nie zur Ruhe kommende und ge-
rade heute mit neuer Dringlichkeit aufbrechende Frage nach dem
Selbstbewufitsein Jesu.
Die neueste Forschung, deren Wellenschlag iiberall zu spiiren ist und
der sich darum auch kein aufgeschlossener Christ entziehen kann,
macht es sich und uns mit dieser Frage nicht leicht. Fiir sie gibt es
kaum einen schwierigeren Weg als den zum geschichtlichen Jesus. Und
man wird nicht sagen kdnnen, dafl sie diesen Weg etwa erst nachtrig-
lich erschwert hitte, um darauf ihre Akrobatenkiinste demonstrieren
zu kénnen. Nein, dieser Weg ist sozusagen ,von Natur aus® steil und
klippenreich. Und er ist es, weil die Verfasser der neutestamentlichen
Schriften, allen voraus die Evangelisten, in erster Linie den Glauben
der Urgemeinde bezeugen wollten und erst an nachgeordneter Stelle
darauf bedacht waren, Ausspriiche und Verhaltensweise des histori-
schen Jesus wort- und sachgetreu zu iiberliefern. So kann es uns zwar
schockieren, aber nicht eigentlich verwundern, wenn einer der
bekanntesten Wortfithrer dieser Forschung, RUDOLF BULTMANN,
erklire:

Wie es in Jesu Herzen ausgeseben bat, weif ich nicht und will

ich nicht wissen. »
Dem kann man freilich nur dies hinzufiigen: Wenn wir wirklich nicht
wissen, wie es im Herzen Jesu aussah, was er von sich selber hielt und
wie es um sein Selbstbewufltsein bestellt war, wird jede weiterfiih-
rende Frage, etwa nach seiner Sendung, nach seiner Geschichtsmichtig-
keit und zumal nach seiner Bedeutung fiir uns gegenstandslos. Dann
fchlt uns nimlich der Grund, in dem all dies verankert ist, und mit
dem Grund zugleich das Ziel, in das alle Deutungen Jesu letztlich ein-
miinden miissen. Ohne das Fundament des Selbstbewufitseins Jesu
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wird die von ihm vertretene Sache der Beliebigkeit menschlicher
Wunschvorstellungen und Interpretationen ausgeliefert und seine Ge-
stalt des tragenden Fundaments, um nicht zu sagen der Identitit mit
sich selbst, beraubt.
Aber steht es denn wirklich so schlecht um eine verldflliche Auskunft?
Ist uns der Weg zum Herzen Jesu so sehr verbaut, dafl wir, wie
BULTMANN rit, die Suche danach am besten einstellen sollten?
Schwierig stellt sich die Sachlage tatsichlich dann dar, wenn wir auf
ein direktes Zeugnis ausgehen. Zwar nennen die Evangelien eine
ganze Reihe derartiger Zeugnisse. Doch tun sie das bezeichnenderweise
um so mehr, je weiter sie sich vom geschichtlichen Ursprung entfernen.
Der ergiebigste Fundort ist darum nicht zufillig das Johannes-Evan-
gelium, dessen Niederschrift ein gutes Menschenalter nach dem Tod
Jesu anzusetzen ist. Dort versichert Jesus, um nur eine Stelle anzu-
fiihren:
Meine Schafe boren auf meine Stimme. Ich kenne sie, und sie
folgen mir. Und ich gebe ibnen ewiges Leben. In Ewigkeit wer-
den sie nicht zugrunde gehen; denn niemand kann sie meiner
Hand entreiflen. Der Vater, der sie mir gab, ist mdchtiger als
alle, und niemand kann etwas seiner Hand entreiflen. Ich und
der Vater sind eins. (10,27-30)
Allen Anzeichen nach sind das Worte der ausdeutenden Tradition, die
Jesus erst von dieser in den Mund gelegt wurden, nicht aber Worte, in
denen wir noch die Stimme des geschichtlichen Jesus horen kénnen.
Nun gibt es freilich auch bei den frilheren Evangelien, den Synopti-
kern, eine Stelle, die sich wie eine originale Selbstaussage Jesu liest. Sie
ist bei Mattius und Lukas jeweils mit dem Jubelruf Jesu iiber die Er-
wihlung der Kleinen und Unmiindigen verkniipft und lautet in der
Fassung des ersteren:
Alles ist mir von meinem Vater iibergeben worden, und nie-
mand kennt den Sobn als nur der Vater, und niemand kennt
den Vater als nur der Sobn und wem es der Sobn offenbaren
will. (11,27)
Doch dieser Ausspruch wurde nicht umsonst als die ,johanneische’
Stelle bei den Synoptikern bezeichnet. Auch er gehort, wie sorgfil-
tige Textvergleiche zeigten, der Sphire der spdteren Ausdeutung an,
nicht dagegen der Gruppe jener Worte und Redestiicke, die wirklich
von Jesus iiberliefert sind. Mit ihnen hat es freilich eine eigene
Bewandtnis. Sie geben zwar Aufschluf} iiber Jesu Verhiltnis zu Got,
iiber seine Stellung zu den groflen Fragen der Zeit und tber die
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Grundziige seiner Lehre, nicht jedoch iiber sein Selbstbewufltsein,
wenigstens nicht unmittelbar. Aber sind wir denn iiberhaupt auf ein
direktes Zeugnis angewiesen? Hier kann nur eine Zwischeniiberlegung
weiterhelfen. Auch im Umgang mit unsern Mitmenschen kommt es
entscheidend auf die richtige Einschitzung ihres Selbstbewuf3tseins an.
Aber warten wir denn damit, bis wir eine Auflerung zu héren bekom-
men, die uns Einblick in die persénlichste Haltung des andern verstat-
tet? Doch keinesfalls! Statt dessen ziehen wir andauernd Riickschliisse
aus seiner Verhaltensweise, also aus der Art, wie er sich gibt und zu
Fragen des tiglichen Lebens Stellung nimmt. Und wir sind uns unsres
Urteils dann oft gar so sicher, daf wir uns davon noch nicht
einmal durch ausdriickliche Erklirungen des Betreffenden abbringen
lassen. Sollte es im Falle Jesu anders sein? Sollte sich uns nicht auch
hier die Mdglichkeit bieten, aus dem, was die dltesten Quellen iiber ihn
sagen, Riickschliisse auf das zu ziehen, was sie verschweigen: auf sein
Selbstbewufltsein? Sehen wir doch einmal genauer zu!

Wenn uns die iltesten Auskiinfte etwas Verlifiliches iiber Jesus sagen,
dann iber den Stil seines Lebens. Nie zeigen sie ihn unschliissig, mit
sich selbst im Konflikt, ratlos oder verzagt. Vielmehr tut er, was immer
er anfaflt, ganz. Sein Wort ist vom Pathos des totalen Einsatzes getra-
gen, so daf} es die Zuhdrer hinreifit und tberwiltigt; im Dienst der
Notleidenden und Kranken geht er bis zur Selbstvergessenheit auf; im
Andrang der Arbeit kommt er weder zum Essen noch zum Schlafen.
Jesus lebt in dem, was er jeweils unternimmt und als den ihm von
Gott zugedachten Dienst begreift, und bestinde dieser darin, in der
Autoritit Gottes zu reden und zu handeln. Man kénnte auch sagen, es
sei fiir Jesus typisch, sich mit der jeweils iibernommenen Aufgabe zu
identifizieren. Damit ist aber fiir die Frage nach seinem Selbstbe-
wufltsein schon viel gewonnen. Denn es sind Akte der Identifikation,
durch die wir werden, was wir sind. Gelinge es, die fiir Jesus ent-
scheidenden ausfindig zu machen, so kdnnten wir durch sie wie durch
Fenster in sein Inneres hineinblicken.

Tatsichlich heben sich bei niherem Zusehen deutliche Schwerpunkte
ab. Zwar nimmt Jesus an allem moglichen Anteil: an der Verlassenheit
der Witwe, die ihren einzigen Sohn verlor, ebenso wie an der fast ver-
zweifelten Sorge des Vaters um seinen epileptischen Sohn, an der Ent-
tauschung der abgewiesenen Miitter, die ihre Kinder zur Segnung
brachten, ebenso wie am Schicksal des reichen Jiinglings, der sich dem
Ruf in die Nachfolge versagte. Mit noch viel mehr Recht als Paulus
konnte er fragen:
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Wer wird schwach, und ich bin es nicht mit ibm?

Wer erleidet Argernis, und ich fiible keinen brennenden

Schmerz? (2 Kor 11,29)
An drei Stellen seines Engagements steigert sich diese Anteilnahme
jedoch zur vollen Identifikation: bei seinem Verhiltnis zum Gottes-
reich, zum Menschensohn und zu dem Prinzip von beiden, zu Gott.
Im Zentrum der Botschaft Jesu steht, daran lassen schon die iltesten
Zeugnisse keinen Zweifel, das Gottesreich. Thm gehdrt nach Markus
sein erstes in der Uffentlichkeit gesprochenes Wort:

Die Zeit ist erfillt und das Reich Gottes nabegekommen. Wer-

det anderen Sinns und glaubt an das Evangelium! (1,15)
und nach Lukas sein letzter Gedanke, wenn er auf die Bitte des Mit-
gekreuzigten ,Jesus, denk an mich, wenn du mit deinem Reich
kommst“, antwortet:

Verlaf dich darauf: Heute noch wirst du mit mir im Paradies

sein! (23,42f)
Und nicht nur dies; der Verkiindigung des Gottesreichs widmet er
auch seine hochste Geistes- und Gestaltungskraft. Fiir sie schuf er in
seinen Gleichnissen eine eigene Sprache; und er bekriftigte sie mit
seinen Zeichen und Wundern. Das aber hat seinen Grund darin, daff
er die Sache des Gottesreichs ganz zu der seinen machte, dafl er sie mit
dem Einsatz seiner ganzen Existenz vertritt. Wenn irgendwo, dann
schldge hier, bei der Proklamation des kommenden und doch schon
gegenwirtigen, verborgenen und doch schon sichtbar anbrechenden
Gottesreichs, sein Herz. Denn erst in ihm weifl er die gehetzten und
geplagten Menschen, deren Elend ihm so brennend nahegeht, gebor-
gen; erst dort weifl er sie freigegeben fiir Gott.
Etwas Ahnliches 1ifit sich in Jesu Worten vom Menschensohn beob-
achten. Zwar meinen die meisten dieser Ausspriiche unmifiverstindlich
ihn selbst in seiner Sendung, seinem Kampf und seinem Leiden. Doch
gibt es daneben eine kleine Gruppe von Menschensohn-Worten — und
es sind nicht zufillig die dltesten —, in denen das offensichtlich nicht
der Fall ist. Dann heiflt es etwa:

Wer sich meiner und meiner Worte vor diesem ebebrecherischen

und sindigen Geschlecht schimt, dessen wird sich auch der

Menschensobn schimen, wenn er in der Herrlichkeit seines Va-

ters kommt mit den heiligen Engeln. (Mk 8,38)
Hier ist der Menschensohn noch ein anderer als Jesus, ein Himmels-
wesen, von Engeln umgeben, wie ihn sich die spatjiidische Endzeit-
erwartung vorstellte. Was dann geschah, liegt im Dunkel, so dafl sich
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nur Mutmaflungen anstellen lassen. Aber irgendwann, als sich die Si-
tuation wohl bereits zuspitzte, muf} der Augenblick gekommen sein,
da Jesus im Vertrauen auf Gott begann, sich mit dem Menschensohn
gleichzusetzen und sich selbst in seinem Hoheitsbild wiederzuer-
kennen. Infolgedessen begann sich das anfinglich ganz himmlische
Bild allmihlich mit irdisch-menschlichen Ziigen zu fiillen. Seitdem war
der Menschensohn in der Sehweise Jesu nicht mehr nur der aus der
himmlischen Herrlichkeit Kommende, sondern auch der auf Erden
Wirkende, der Siinden vergibt (Mk 2,10), der sich der Z&llner und
Stinder annimmt (Mt 11,19) und trotz aller Menschenliebe noch nicht
einmal einen Platz hat, wohin er seinen Kopf legen kénnte (8,20);
seitdem war er das Hochbild Jesu.
Wenn man sich schlieflich fragt, welchem Typus von religioser Exi-
stenz man Jesus zuordnen konnte, dann noch am ehesten dem pro-
phetischen. Mit den Propheten hat er vor allem dies gemeinsam, daf
er wie sie einen Auftrag Gottes auszurichten hat und dafl er
dabei — so vieles ihn mit den Menschen verbindet — grundsitzlich
auf seiten Gottes steht. Doch bleibt ein fundamentaler Unterschied.
Beim Propheten trifft dies nur fiir die Dauer seiner Sendung zu; da-
nach fillt er — oft kliglich — in die Reihe der Menschen zuriick. Jesus
dagegen bleibt bei Gott. Bei ihm weif} sich schon der Zwélfjihrige zu
Hause:

Wuptet ihr nicht, dafl ich in dem sein muf, was meines Vaters

ist? (Lk 2,49)
Und ihm klagt noch der Gekreuzigte, so paradox dies klingt, seine
Gottverlassenheit:

Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?

(Mk 15,34)

Das aber heiflt, dafl zu den Akten der Identifikation, die das Selbstbe-
wufltsein Jesu prigen, auch diese dritte, geheimnisvollste, gehort: seine
Identifikation mit Gott. Und erst diese dritte gibt den beiden andern
ihre Giiltigkeit und ihr Recht. Denn erst durch sie wird einsichtig,
weshalb sich Jesus in der Himmelsgestalt des Menschensohnes wieder-
erkennen konnte und weshalb er sich die Sache des Gottesreichs so
zu eigen machte, als ginge es dabei um ihn selbst.
Wenn wir uns von hier aus nun nochmals der Frage nach dem Selbst-
bewufitsein Jesu zuwenden, werden wir mit voller Uberzeugung sagen
diirfen, dafl sie allen Zweifeln zum Trotz nicht ins Leere fiithrt. Kein
Anlaf also, sie uns ausreden zu lassen! Anlafl dafiir aber um so mehr,
sich gleich den Jiingern der ersten Stunde der Frage Jesu zu stellen:
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Ibhr aber, fiir wen baltet ihr mich?
Jetzt konnen wir darauf mit dem Petrus-Wort des Lukas-Evange-
liums antworten:

Fiir den Gesalbten Gottes!
Denn wir haben festen Boden unter unsern Fiiflen. Doch sollten wir
dabei nicht vergessen, dafl keine noch so geheiligte Formel das Ge-
heimnis Jesu ganz auszumessen und auszudriicken vermag. Deshalb
behilt auch die Antwort des Tomas in dem nach ihm benannten
Evangelium ihr gutes Recht:

Meister, mein Mund bringt es nicht iiber sich zu sagen, wem du

gleichst.
Dann bleibt es der stummen Zwiesprache mit ihm, dem Fragenden,
tiberlassen zu kliren, wer er fiir einen jeden von uns ist.

II. Das innere Leiden

Trotz ihrer schlichten Erzdhlweise sind die Evangelien weit mehr das
Ergebnis sorgfiltiger Gestaltung, als gemeinhin von ihnen angenom-
men wird. Wie die Bibel als ganze geben auch sie eine Reihe von Hin-
weisen nicht so sehr durch das, was sie sagen, als vielmehr durch die
Art, wie sie es sagen. Nachdem Quellenforschung, Textanalysen und
Methodenfragen jahrzehntelang fast das gesamte Interessenfeld ein-
nehmen, ist es an der Zeit, auch dem Gestaltproblem wieder stir-
kere Beachtung zu schenken.

Eine derartige Frage stellt sich, sobald man den Stilbruch beachtet, der
in simtlichen Evangelien beim Eintritt in die Leidensgeschichte festzu-
stellen ist. Bis dahin wird alles in ziigigem Tempo, oft sogar grofi-
flichig und in Eile, erzahlt, ganz so, als konne der Berichterstatter
nicht rasch genug zum Ziel seiner Erzihlung, der Passion, gelangen.
Mit ihrem Beginn verlangsamt sich dann umgekehrt das Zeitmafl auf-
fillig. Gleiten die Berichte zuvor iiber Jahre und Monate hinweg, so
zihlen sie jetzt buchstiblich die Stunden. Man merkt: auf die Passion
und ihre moglichst plastische Darstellung kommt es den Evangelien
hauptsichlich an. Auf ihr liegt das erzihlerische Gewicht. Man hat
den Tatbestand dadurch hervorgehoben, daff man die Evangelien
als ,Passionsgeschichten mit ausfihrlicher Einleitung® (MARTIN
KAHLER) bezeichnete. Man konnte auch von einem Symphoniesatz
sprechen, der nach langer Exposition zur Durchfihrung seiner Themen
iibergeht.
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Aber trifft dieses Bild auch wirklich zu? Ist der Lebensbericht mit der
Leidensgeschichte wie die Introduktion mit dem Hauptteil verklam-
mert? Wer dem Leitfaden dieser Frage folgend nach greifbaren Zu-
sammenhingen sucht, sieht sich enttiuscht. Seine Suche endet mit
einem Miflerfolg. Zwar stoflt er wiederholt auf Aussagen, in denen
Jesus direkt oder indirekt von der Unausweichlichkeit seines Leidens
spricht; so auf den von hochgespannter Wegsicherheit zeugenden
Spruch, mit dem Jesus die Warnung vor den Mordplinen seines Lan-
desherrn Herodes kontert:
Gebt und meldet diesem Fuchs: siebe, ich treibe Didmonen aus
und wirke Heilungen beute und morgen und am dritten Tag
bin ich am Ziel. Doch heute und morgen und am Folgetag mufl
ich weiterwandern; denn es gebt nicht an, daf ein Propbet
auflerbalb Jerusalems umkommt! (Lk 13, 32f)
Indessen sind diese formellen Leidensweissagungen ohne weiteres als
Bildungen zu erkennen, in welchen die nachésterliche Gemeinde ihre
Sinndeutung des Todesschicksals Jesu zum Ausdruck brachte. So fithrt
der Weg iiber die dufleren Fakten nur ein paar Schritte weit, jedoch
lingst nicht bis ans Ziel. Dennoch: den von der Form der Evangelien
in Aussicht gestellten Kontext muf} es geben; sonst fielen Leben und
Leiden, man konnte sogar sagen: Leben und Werk beziehungslos
auseinander. Das aber kann auf keinen Fall von dem angenommen
werden, der sein Lebenswerk durch die stellvertretend erlittene
Passion krénte. Wie bei keinem anderen war bei ihm das Denken
die Frucht seines in den Tod ausmiindenden Lebenswerks und dieses
die titig-leidende Gegenprobe seines Denkens. Davon riihrt es her,
daf sich bei ihm die Person im Werk widerspiegelt und daf sein Lei-
den zu seinem Leben hinzugedacht werden mufl. Wie laflt sich diese
Einheit aber trotz der fehlenden dufleren Belege glaubhaft machen?
In dieser Frage erweist sich keiner so wegekundig wie SOREN
KIERKEGAARD, der in seiner ,Einiibung im Christentum® (von
1850) erklart:
Besonders in friiheren Zeiten ist viel und oft von den Leiden
Christi geredet worden, wie er verspottet, gegeifelt und gekreu-
zigt worden sei. Dariiber aber scheint man eine ganz andere
Art von Leiden zu wvergessen, das Leiden der Innerlichkeit, das
Seelenleiden, oder das, was man das Gebeimnis seiner Leiden
nennen miifite, welches von seinem Leben in der Unkenntlich-
keit untrennbar war, von seinem ersten Auftreten an bis zum
letzten,
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Doch worin besteht dieses verborgene Leiden Jesu, dessen Spuren
Kierkegaard allenthalben, auch in den scheinbar gliicklichen Episoden
seiner Lebensgeschichte, wiederzuerkennen glaubt? Kierkegaard ant-
wortet:
Er leidet dadurch, daf er von seinen Freunden verraten wird,
daf er allein stebt, verlacht, verspottet, bespien, im Dornen-
kranz und Purpurmantel . . .; allein unter seinen rasenden Fein-
den — in dieser entsetzlichen Umgebung, verlassen von allen
seinen Freunden — welch fiirchterliche Einsamkeit!?
Mit dem Gedanken der Einsamkeit, die hier nur deshalb so fiirchter-
liche Ausmafle annimmt, weil sie lebenslang ,eingeiibt® worden war,
streift Kierkegaard jedoch nur das, was er letztlich meint. Denn so,
faihrter fort, -
kann auch ein Mensch leiden — er kann dieselben Miflbandlun-
gen erdulden, kann es erleiden, daf ihn sogar der beste Freund
verlift; aber doch auch nicht mebr; wenn dies iiberstanden ist,
ist der Leidenskelch eines Menschen geleert. Ibm dagegen wird
er noch einmal gefillt, der allerbitterste Kelch: er leidet, weil
dieses sein Leiden fir die wenigen Glaubenden zum Argernis
werden konnte und tatsichlich wirds.
Was aber heifit das konkret? Der Entdecker der verborgenen Passion
antwortet darauf zweifach, indem er, kithn wie kaum ein anderer, die
eigene Leidensgeschichte zur Aufschliisselung benutzt. Wie er in seinem
ungliicklichen Verhiltnis zu REGINE OLSEN seine Liebe unter der
Maske des frivolen Lebemenschen verbarg, um dem aus religidsen
Griinden betriebenen Bruch mit der Verlobten vorzuarbeiten, so deu-
tet er nun Jesus als den Gott, der sich aus Riicksicht auf die Schwiche
der menschlichen Fassungskraft unkenntlich machte und unter dieser
Selbstverhiillung zugleich unendlich litt; denn wenn die Unkenntlich-
keit das Bitterste ist, was Menschen sich antun und aneinander leiden
konnen, dann erst recht im Fall des Gott-Menschen:
Der wahre Gott kann nicht direkt kenntlich sein; aber um die
direkte Kenntlichkeit ... mdchten ihn die Menschen, zu denen
er kam, als um eine unbeschreibliche Linderung bitten und an-
fleben. Und aus Liebe wird er Mensch. Er ist die Liebe; und
doch muf er in jedem Augenblick, den er auf Erden verbringt,
alles menschliche Mitleid und alle menschliche Fiirsorge gleich-
sam kreuzigens.
Denn nur so, als die zuriickgehaltene Liebe und die verhiillte Wahr-
heit, wird Jesus, wie Kierkegaard hinzufiigt, Gegenstand des Glau-

44



bens. Leidend an seiner Unkenntlichkeit, erméglicht er unsern Glau-
ben. Kein Wunder, wenn Kierkegaard versichert:

Dies Leiden kann kein Mensch begreifen, und es begreifen wol-

len, wire Vermessenbeits.
Und doch ist dies noch der vergleichsweise mildere Aspekt. Seinen
Hohepunkt erreicht das geheime Leiden Jesu erst dort, wo der Fall
des Argernisses eintritt. Die sich kreuzigende Liebe ist nicht in dem
Sinne unkenntlich wie eine verwischte Schrift oder ein verhiilltes Bild.
Im Gegenteil: sie duflert sich weiterhin, jetzt nur in einer ganz
menschlichen Sprache. Anstatt, wie es ihr zukime, zu befehlen, wird
sie zur Einladung an alle, die nach einem Ort der Ruhe und Er-
neuerung Ausschau halten. In keinem Herrenwort verfaflt sich dieser
Liebeswille so klar wie in dem Heilandsruf:

Kommt ber zu mir, ihr Bedriickten und Bedringten;

ich will euch Rube geben! (Mt 11,28)
Man sollte meinen, dafl dieser Ruf mit unwiderstehlicher Gewalt an
die Herzen aller, zumal der Bedringten, dringt. Doch das Gegenteil
ist der Fall. Wenn die Liebe Jesu weniger gibe als sich selbst oder
wenn sie sich wenigstens unter bestimmten Bedingungen, etwa im
Zug besonderer Interessen und Zwedke, gibe, wire sie ertriglich. Da
sie sich aber im Zustand der Kreuzigung, in dem sie sich befindet,
bedingungslos und unbedingt gibt, fehlt jeder Vorwand, sich ihr zu
entziehen. Das fillt wie eine jihe Verfinsterung auf sie zuriick. Wo
alles Giite und Milde ausstrahlte, erscheint mit einem Mal ein Zerr-
bild, das Furcht und Schrecken einfl5ft. Ein uniibersehbares Gedringe
von denen war zu erwarten, schreibt Kierkegaard dazu, die der Ein-
ladung Jesu Folge leisten. In Wirklichkeit bietet sich jedoch genau
der entgegengesetzte Anblick:

ein uniibersebbares Gedringe von Menschen, die zuriickweichen

und schaudern und endlich losstiirmen und alles niedertreten, so

daf man, sollte man nach dem Ausfall auf das Gesagte schlie-

flen, eber annebmen miifite, daf gesagt wurde: weg von mir, ibr

Ruchlosen, procul o procul este profani, als: Kommt her!s
Das stiirzt die Liebe Jesu in einen Abgrund von Leid und Qual. Es ist
die Qual der verkannten, zuriickgewiesenen und dadurch in threm
Innersten verletzten Liebe. In Kierkegaards Umschreibung heifit das:

O, mit offenen Armen dazusteben und: kommt her!

zu sagen — und dann fliehen alle, fliehen nicht nur,

sondern fliehen, weil sie sich gedrgert baben.

O, Heiland der Welt zu sein!?
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Getroffen von der ganz unerwarteten Flucht-Reaktion der Gerufenen,
verfillt die Liebe hier unvermittelt in den Zustand der Agonie. Die
ausgebreiteten Arme verharren wie gebannt in dem Gestus, der mit
einem Mal kein Ziel, keinen Sinn mehr hat, in dieser Sinnlosigkeit
jedoch eine andere Gebirde vorwegnimmt, die qualvolle Armausbrei-
tung des Gekreuzigten, die Gestalt des Kreuzes. Damit ist der gesuchte
Zusammenhang von Lebenswerk und Passion fiir einen jeden, der
Augen dafiir hat, gefunden. Was sich als die gemeinsame Struktur in
beidem, Leben und Leiden, durchhilt, ist das Kreuz, an das die Liebe
hier wie dort geschlagen ist. Sachlich bezeichnet ist dies das Argernis,
das die Liebe Jesu schon zu seinen Lebzeiten auf den Kreuzweg ver-
weist und in seiner Passion als das schon immer Vorgefiihlte und Vor-
gelittene manifest wird. Kreuz und Argernis bilden eine unaufheb-
bare Einheit. Schon beim ersten Aufflackern des Argernisses, der nach
dem Lukas-Bericht (4,16-30) durch eine turbulente Szene beendeten
Antrittspredigt Jesu in der Synagoge seiner Heimatstadt, fillt, tddlich
ernst, der Kreuzesschatten auf ihn.

Von da aus zieht sich eine zunehmend dunklere Schattenlinie bis hin
zu jener Szene, in der eine entmenschte Soldateska ihren makabren
Spott mit Jesus treibt und ihn dabei zum Zerrbild seiner selbst und
seiner Liebe entstellt. Hier, in der von Mattius, Markus und Johannes
iiberlieferten Verhdhnungsszene, verfremdet sich die Gestalt Jesu zu
jenem Schreckensbild, welches das Argernis immer schon in ihr wahr-
zunehmen glaubte. Er, der ginzlich Wehrlose, der es noch in Getse-
mani abgelehnt hatte, seine Wundermacht zu seiner Errettung zu nut-
zen, wird in einer grausamen Travestie zum Despoten stilisiert, der im
vollen Ornat seiner Herrschaft erscheint: den Dornenkranz als Dia-
dem auf dem Kopf, den Purpurmantel als Konigsmantel um die
Schultern, das Rohr als Zepter in der Hand. Hier feiert nicht nur,
wie die ibliche Erklirung will, eine entmenschte Phantasie ihren
makabren Triumph. Ungleich Wesentlicheres geschieht: eine lang
unterschwellig verlaufende Entwicklung bricht durch und bestimmt
mit blutiger Eindringlichkeit die ganze Szene. Das aber heifit um-
gekehrt, daff in der Passion und zumal in der Verhdhnung Jesu durch
die Soldateska nicht etwas véllig Unkoordinierbares eintritt, sondern
die Konsequenz dessen, was sich schon friih, spatestens seit der Ableh-
nung Jesu in seiner Heimatstadt, anbahnte.

Nun fillt auch auf die Zwischenglieder Licht, vor allem auf den
Epilog zur johanneischen Brotrede, auf deren Bedeutung MARTIN
BUBER in seiner unter dem Titel ,Zwei Glaubensweisen® vorgelegten
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Kritik des Christentums aufmerksam machte8. In manchen brandet
nur der sprichwdrtlich blinde Hafl gegen Jesus an, ein Hafl, der nichts
wahrnimmt und darum auch nur als blind wiitendes Geschehen jen-
seits der Wahrheit hingenommen werden kann. Hier jedoch, in der
Szene des groflen Abfalls, bestimmen nicht Blindheit und Hafi, son-
dern allenfalls Enttiuschung und Resignation den Gang der Ereignis-
se. Und deshalb kommt hier auch ein wirkliches Motiv ins Spiel, das
tiefere Zusammenhinge freilegt. ,Ich bin das Brot des Lebens®
(Joh 6,35.48), hatte Jesus versichert und damit seine Sendung auf
einen besonders einfachen und einleuchtenden Nenner gebracht. Nichts
wire mehr zu erwarten gewesen, als dafl die Ohrenzeugen dieses Aus-
spruchs aus vollem Herzen zustimmten, dafl sie, bildlich gesprochen,
auf ihn einstiirmten, um ithm das Lebensbrot, als welches er sich ithnen
selber zugesprochen hatte, aus der Hand zu reiflen. Statt dessen bietet
sich das entgegengesetzte Bild, wie es Kierkegaard, diister und peini-
gend, beschworen hatte: ,ein uniibersehbares Gedringe von Men-
schen, die zuriickweichen und schaudern und endlich losstiirmen und
alles niedertreten®, ganz so, als hitte sie tddlicher Schrecken gepacke.
Wenn irgendwo, mufl hier das erfragte Motiv zu finden sein. Doch
woher soll hier, wo weit und breit nur reine, bedingungslos sich schen-
kende Liebe zu registrieren ist, .ein derartiger Schrecken kommen? Die
Antwort kann nur lauten: gerade aus der Bedingungslosigkeit dieser
Liebe! Daf es dieser Liebe gegeniiber keine Ausflucht, keinen Vor-
wand gibt, erklirt ihre Verdiisterung zu einem Schreckbild nur zu
einem Teil.

Schwerer noch als ihre Unbedingtheit fillt die Tatsache ins Gewicht,
dafl sich der Liebende in ihr selber gibt. Nicht umsonst sagt
Jesus: ,Ich bin das Brot des Lebens, anstatt, wie man erwartet
hitte: ,Ich gebe euch das Brot des Lebens.“ Gemessen an der durch-
schnittlichen Aufnahmebereitschaft nimmt sich das wie eine un-
geheuerliche Uberforderung aus. Wo von Jesus etwas nach Art der
gewohnten Zuwendungen erhofft wurde, bietet er sich selbst als Hel-
fer und Hilfe an. Das wirkt auf seine Zuhorer so, als halte er anstatt
des versprochenen Brotes tatsichlich Steine in seinen Hinden.

Kein Zweifel: in dieser Selbstgewihrung der Liebe Jesu liegt der
Grund des durch sie erregten, an ihr sich immer neu entziindenden
Argernisses. Indessen ist das Argernis nicht nur der Anfang der Pas-
sion und der sie bedingenden Verdiisterung Jesu, sondern auch der
eindringlichste Hinweis auf ihn. Wie ein Schatten 1388t es sein Profil
nur um so plastischer hervortreten. Mehr noch: es ist der Schatten,
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dem als Lichtseite der Glaube entspricht. Denn das Motiv des Arger-
nisses ist, ins Positive gewendet, das Motiv der glaubigen Verbindung
mit Jesus. Es voll zur Geltung — und Wirkung — gelangen lassen, setzt
freilich einen Umbruch der gesamten Denkweise voraus. Denn diese
geht darauf aus, die auf uns einstromenden Eindriicke zu verding-
lichen und aus der damit gewonnenen Distanz zu interpretieren. Auch
Jesus will wahr- und wertgenommen werden, jedoch nicht auf diese
Weise. Die Wahrheit, in der er sich zeigt, hat ihn zur Mitte, und die
Liebe, die er erweist, ist die Gewahrung seiner selbst. Darin besteht
das Gesetz, dem sich ein jeder beugen muf}, der zu Jesus in ein sachge-
rechtes Verhiltnis treten will. So gesehen, ist das Argernis nicht nur
eine Alternative und ein Fingerzeig, sondern auch — und vor allem -
die Warnung, auf halbem Wege stehen zu bleiben. Man kann Jesus
nicht nur dadurch verfehlen, dafl man sich ihm verweigert; verhing-
nisvoller noch wirkt sich vielmehr der Versuch aus, ithn auf das Koor-
dinatennetz der gewohnten Verhiltnisse festzulegen und die Bezie-
hung zu ithm auf den damit ausgelegten Bahnen anzustreben.
Es ist ein leidvoller und schwieriger Weg, der schlieflich in diese Ein-
sicht ausmiindet. Leidvoll, weil er durch die lebenslange Passion Jesu
gebahnt ist. Und schwierig, weil er tiber den schwer ersichtlichen
Zusammenhang von Lebens- und Leidensgeschichte fiihrt. Entspre-
chend grof} ist die Tragweite des Erkannten. Sie betrifft zum ersten
das im Glauben gewonnene Verhiltnis zu Jesus, zum zweiten die
darin griindende Praxis und zum dritten die Theorie von beiden, die
Theologie. Was den Glauben betrifft, so konzentriert er sich in der ge-
wonnenen Sicht vollends auf Jesus. Hier reicht KIERKEGAARD als
Fiihrer nicht mehr aus, obwohl er wie kein anderer vor ihm die zeit-
iiberwindende Kraft des Glaubens herausstellte:
Solange es ... einen Glaubenden gibt, muf dieser — sonst ware
er ja gar nicht glinbig geworden — stets ebenso gleichzeitig mit
Jesu Gegenwart gewesen sein und bleiben wie die (tatsichlich)
Gleichzeitigen. Diese Gleichzeitigkeit ist die Bedingung des
Glanbens; genauer: sie ist der Glaube®.
Weiter fithrt ein Wort PASCALS, der es als die ,einzige und wahre
Tugend“ bezeichnet, sich selbst zu hassen und ein wahrhaft der Liebe
wiirdiges Wesen zu suchen, und der dem die bemerkenswerte These
hinzufiigt:
Da wir aber nichts lieben kénnen, was anfler uns ist, mufi man
ein Wesen lieben, das in uns ist, obne mit uns selbst identisch zu
sein, und das fir einen jeden Menschen Wirklichkeit ist. (§ 485)

48



Hier ist weder vom Glauben noch von Jesus die Rede. Und doch gibt
es kaum einen Gedanken, der beide so eng in Beziehung setzt wie
dieser. Man braucht ihm zur Gegenprobe nur das Epheserwort an die
Seite zu stellen, das sich wie eine verdeutlichende Vorwegnahme des-
sen anhért, was die Pascal-Stelle unausdriicklich sagt:

Christus wobne durch den Glauben in euren Herzen, und in der

Liebe sollt ibr fest verwurzelt und gegriindet sein. (3,17)
Selbst wenn Pascal auf allgemeine Weise an Gott gedacht haben sollte:
Erst hier, in Jesus, dem ,Gott der Menschen®, ist das ,Wesen‘ gefun-
den, das in uns ist, ohne mit uns physisch eins zusein, und so die Be-
dingung des Geliebtwerdenkdnnens wie kein anderes erfiillt. Dies aber
nicht nur, weil es die mystische Einwohnung Jesu gibt, wie sie der
Epheserbrief mit dem Bild seiner Einwohnung im Herzen des Glau-
benden verdeutlicht, sondern auch aus dem umgekehrten Grund. Ur-
spriinglicher als die individual-mystische Vorstellung von der Verbun-
denheit eines jeden einzelnen mit Jesus ist nimlich die sozial-mystische
von unserer gemeinsamen Einwohnung in seinem weltweit gedffneten,
allen ,beziehbar‘ gewordenen Selbstsein. Es ist dies die Sicht der
Synoptiker, die, obwohl der Fixierung nach spiter als Paulus, doch
tiberlieferungsgeschichtlich niher als dieser an Jesus und seine Bot-
schaft heranfiihrt.
Hier sucht Jesus nicht Aufnahme bei den Seinen. Das Umgekehrte
geschieht vielmehr: er bietet sich ihnen als Halt und Herberge an. Eine
Sdhliisselrolle spielt dabei das von ihm proklamierte Gottesreich, das
jetzt in seiner grundlegenden Identitit mit Jesus ersichtlich wird.
Denn die Art, wie Jesus von diesem Zentralthema seiner Botschaft
redet, 1iflt erkennen, dafl das Gottesreich — bei aller Verwurzelung des
Gedankens in alttestamentlichen Vorstellungen — nichts neben und
aufler ihm ist, sondern er selbst, ausgelegt in eine soziale Lebensgestalt.
So gesehen ist die Botschaft vom Gottesreich die zu nahezu dinglicher
Intensitit gesteigerte Einladung Jesu zur Lebensgemeinschaft mit ihm.
Daran bemifit sich die Aneignung der Botschaft im Glauben. Glauben
ist mehr als nur die Zustimmung zu dem in und mit der Botschaft
Gesagten. Glaubend gehen wir vielmehr buchstiblich in das von Jesus
erschlossene, durch seine Selbsterschliefung zuginglich gewordene
Reich der Wahrheit, der Liebe und des Friedens ein. Glaubend
wurzeln wir uns ein in ihm.
Dem entspricht die vom Glauben geforderte und zugleich getragene
Praxis. Wenn der Helfer die Hilfe ist und wenn sich der Kiinder des
Gottesreichs in seiner Botschaft selbst mitteilt, dann geht es bei der -

49



Praktizierung seiner Botschaft keinesfalls nur um einzelne, auf
bestimmte Programmziele abgestimmte Aktivititen. Das kime iber
den Rahmen der {iblichen Anweisungen zu einem sittlich geregelten
und genormten Leben nicht hinaus. So notwendig diese aber auch
immer sind; in seiner Lebensnot ist dem angeschlagenen Menschen
dieser Zeit damit nicht geholfen. Er braucht die Hilfe, in der sich der
Helfer selber gibt, und das heiflt konkret: er braucht Erweise der ihn
in seinem Existenzakt abstiitzenden und auf dem Weg seiner Selbst-
verwirklichung begleitenden Liebe.
Das gewonnene Verstindnis von Glaube und Liebe setzt sich fort in
die Forderung nach einer konkretisierten Theologie. Zwar ist die
Theologie im Prinzip Theorie dessen, was in Glaube und Liebe gelebt
wird. Doch darf sich das nicht in der Weise duflern, dafl der theolo-
gische Gedanke nur abstrakte Umrisse bietet und die Ausmalung dem
Vermégen des einzelnen iiberldfit. Vielmehr mufl er mit der Form
auch den Inhalt vermitteln, und das heiflt: er muf) die Inhalte so dar-
stellen, daf} sie dadurch erfahrbar — und glaubhaft — werden. Und er
darf es insbesondere nicht dabei bewenden lassen, seinen Zentralge-
danken, das Geheimnis Jesu, lediglich mit den durch die Uberlieferung
sanktionierten Formulierungen zu umschreiben. Vielmehr muff es ihm
um eine Vergegenwirtigung Jesu zu tun sein, weil sich die Richtigkeit
der Formeln erst durch die Erfahrung der lebendigen Gegenwart
erweist. Mochten fritheren Generationen die abstrakten Formeln
geniigen, so doch keineswegs mehr dem Menschen dieser Zeit. Er
erwartet von der Aussage, zumal von der ethischen und religidsen,
auch immer eine empirische Vergewisserung des Gesagten. Darum
geniigt seinem Anspruch erst eine konkrete Theologie, die mit dem
Willen zur Verwirklichung dadurch einen Anfang macht, daf sie sich,
indem sie von Jesus redet, zugleich um die Vergegenwirtigung seiner
selbst und seines Reiches bemiiht und, indem ste zum Glauben ruft,
auch Glaubenserfahrung vermittelt.
Wenn der Zusammenhang von Leben und Leiden Jesu so wichtig ist,
wie diese Konsequenzen erkennen lassen: Miifite dann dieser Zusam-
menhang nicht noch viel plastischer als nur in solchen Folgerungen in
Erscheinung treten? Das ist tatsichlich der Fall, sofern man nur die
Szene mit anderen Augen sehen lernt, die nach traditioneller Auf-
fassung lediglich den Auftakt der Leidensgeschichte bildet: Getsemani.
Hier miindet das Leben ein in die Passion; denn die Bitte:

Bleibt bier und wacht mit mir! (Mt 26,38)
liegt auf derselben Linie wie die grofie Einladung:
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Her zu mir, ibr Bedriickten und Bedringten;

ich will euch Rube geben. (Mt 11,28)
Mehr noch: die Bitte Jesu ist diese Einladung, jetzt nur gesteigert zu
einem dringlichen Appell an diejenigen, die bei ihm Ruhe fanden und
die er nun seinerseits um Beistand angeht in seiner Herzensnot. Weil
er sie ruft, wird hier das Leben prisent im Leiden; weil sie sich ihm
versagen, wird das lebenslang getragene Leiden manifest, beginnt hier
die Passion. So laufen in Getsemani alle Linien zusammen, auch die
von Glaube und Liebe gebildeten, die uns {iber den Zeitenabstand und
den Todesabgrund hinweg mit Jesus verbinden. Getsemani ist der Ort
unserer riumlichen und zeitlichen Nihe zu ihm, der Ort der gemein-
samen Anwesenheit und Gegenwart. Das eine sagt NIKOLAUS
VON KUES in seinem Lehrschreiben an einen Novizen des Klosters
Mont-Oliveto bei Siena, dem er zu bedenken gibt:

Wenn du an diesem abgelegenen Platz nicht Christus mit seinen

Aposteln anwesend findest, bist du nicht da, wo du sein sollst.
Das andere bringt mit der Eindringlichkeit des Ergriffenen PASCALS
Meditation iiber das Geheimnis Jesu zum Ausdruck, wenn sie ver-
sichert: :

Jesus befindet sich im Todeskampf bis ans Ende der Welt.

Solange darf man nicht schlafen!
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Griindonnerstag

I. Das Wort als Weg

Unter den Ritseln und Wundern des Johannes-Evangeliums ist das
der Abschiedsreden eines der gréfiten. Zuvor und danach herrsche
duflerste Spannung; Spannung, die zum Auflersten treibt. Zuvor ist es,
zumal bei der Entlarvung des Verriters, die Stille vor dem Sturm;
danach der tobende Orkan, der mit der Katastrophe endet. Aber
dazwischen, in den vier Redekapiteln, ist das alles wie vergessen und
ausgeloscht. Anstatt der demiitigen Gebirde der Fuflwaschung und des
erschiitternden Dramas der Passion gilt hier nur eins: das Wort des
Herrn. Aber was fiir ein Wort! Ein Wort von solcher Michtigkeit,
dafl man dariiber die losbrechenden Gewalten vergifit. Ein Wort
sodann von solcher Leuchtkraft, dafl der Satz, den der Evangelist
kurz zuvor geschrieben hatte, geradezu gegenstandslos wird: dieses
unheimliche ,Es war aber Nacht“ (13,30). Und schliefllich ein Wort
von so iiberstromender Liebe, dafl dariiber die ganze Ohnmacht des
Hasses offenkundig wird.

Auflerlich besehen wirken die langen Redestiicke freilich wie ein
Einschub von fremder Hand, fast wie ein Fremdkérper, der die
Komposition des Evangeliums zu durchbrechen scheint. Dennoch wird
diese durch die Abschiedsreden in einem hoheren Sinn gewahrt und
bestitigt. Denn es ist, als gehe hier, auf dem Hohepunkt von Jesu
Lebens- und Leidensgeschichte, der Blick des Evangelisten nochmals
zum Anfang des Ganzen zuriick. Dort hatte er Jesus als das ewige,
um der verfinsterten Welt willen fleischgewordene Wort Gottes vor-
gestellt: ,Im Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und
Gott war das Wort.“ Nun 13t er Jesus selbst zu Wort kommen. Und
dies nicht nur beiliufig wie bei den vorangehenden Reden, in denen
Jesus seine Taten erklirte oder sich seiner Feinde erwehrte. Nicht
okkasionell also, sondern absolut. In den Abschiedsreden spricht Jesus
allein um des Wortes willen. Darum erklingt hier sein Wort auch
reiner, voller, michtiger als sonst. Wer wissen will, was es mit dem
Wort des Herrn — und mit dem Wort tiberhaupt — auf sich hat, kann
darum gar nichts Besseres tun, als dieser worthaften Selbstmitteilung
Jesu nachzusinnen.
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Versucht man, ihre strémende Fiille aufzugliedern, so bietet sich dafiir
jener Ausspruch an, in welchem Jesus sich selbst erklidrt. Der Satz ist
in eine kleine, aber lebendig bewegte Szene eingefiigt. Jesus hatte
von seinem bevorstehenden Weggang gesprochen, das aber mit einer
Gezieltheit, die den Jiingern die Distanz zum Meister schmerzlich zum
Bewufltsein bringen mufite: ,Wohin ich gehe, wiflt ihr ja, und auch
den Weg kennt ihr“ (14,4). Da erhebt Thomas, der Schwerbliitige,
Schwerbewegliche, Widerspruch: ,Herr, wir wissen nicht einmal,
wohin du gehst, wie sollen wir da den Weg kennen!* (14,5) Und
Jesus: ,Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben“ (14,6). Das
sagt der, der nach dem Eingangswort des Evangeliums das leibhaftige
Wort Gottes ist. Darum darf dieser Ausspruch als eine Art Leitfaden
fiir die Frage nach dem Sinn seines Redens gelten. Was er ist, ist auch
sein Wort: Weg, Wahrheit, Leben.

Schon in der tiglichen Umgangssprache zeigt sich ein Zusammenhang
zwischen Wort und Weg. Wir werden nach dem Weg gefragt und
erkliren ihn durch unser Wort. Oder wir versuchen, jemand ein gutes
Wort mit auf den Weg zu geben. Was wir freilich nicht vermégen, ist
dies: jemandem durch unser Wort einen Weg zu bahnen. Und eben
das vollbringt das Wort des Herrn, ohne daf} es deswegen die beiden
menschlichen Méglichkeiten iiberginge. Auch das Wort der Abschieds-
reden zeigt einen Weg. Man kann sogar mit gutem Grund feststellen,
das sei seine erste und vordringliche Absicht. Nicht als spreche es
andauernd von dem Weg, den wir zu gehen hitten. Es zeigt ihn viel-
mehr wirklich, und dies durch die ganze Art, wie es von den Dingen
spricht. Und es spricht von sehr konkreten Dingen: Von Geburt und
Tod, Freude und Leid, Friede und Streit. Doch steht das alles in einer
neuen Dimension. Wenn wir von der Geburt eines Menschen sprechen,
meinen wir wirklich, daf} er ,zur Welt gekommen* ist und darin
seinen wenn auch noch so bescheidenen Platz gefunden hat. Und
genauso wie hier ist unser Sprechen insgesamt darauf gerichtet, uns in
die bestehenden Verhiltnisse einzubiirgern und uns Orientierungshil-
fen dafiir zu verschaffen. Anders das Wort Jesu. Zwar spricht es die
Wirklichkeit in ihrer ganzen Hirte an, wenn es von der Angst der
Mutter redet, die ihrer Stunde entgegensieht. Und es weif} auch von
der Freude, die alsbald nach der Geburt die ausgestandene Qual tiber-
strahlt. Das alles aber bringt Jesus nur zur Sprache, um die Jiinger
zum tieferen Verstindnis seines Gehens und Kommens, der notvollen
Trennung von ihm und der wiedergeschenkten Gemeinschaft mit ihm
zu fithren. So behalten die Dinge fiir thn zwar durchaus ihr Gewicht;
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doch werden sie ihm unter der Hand zum Gleichnis und Hinweis auf
das, wofiir zu leben einzig verlohnt. Stindig setzt er das Dasein in der
Welt voraus, aber als etwas, das es zu liberwinden und zu verabschie-
den gilt, so wie er nun selbst Abschied nimmt von den Seinen.
Schon mit dem Eingangswort hatte Jesus die groflere Dimension jen-
seits von Raum und Zeit aufgestofien. Doch hatte er davon gerade
nicht wie von etwas Jenseitigem, Fernliegendem und in seiner Ferne
Fremdartigem gesprochen, sondern als von dem wahren und definiti-
ven Zuhause:

Im Hause meines Vaters sind viele Wobnungen.

Wiire es nicht so, dann biitte ich es euch gesagt.

Ich gebe bin, euch eine Stitte berzurichten. (14,2)
Damit muflten sich fiir die Jiinger die gewohnten Verhiltnisse in ihr
Gegenteil verkehren. Dort, wo sie nicht waren, lag das Ziel. Dorthin
ging ihnen Jesus voran und mit ihm alles, was fiir sie Heimat, Gebor-
genheit und Leben bedeutete. Und er ging nur deshalb voraus, um fiir
sie die Stitte bleibender Gemeinschaft mit ihm zu schaffen:

Wenn ich dann bhingegangen bin und euch eine Stitte bergerich-

tet habe, komme ich wieder und hole euch zu mir, damit auch

thr da seid, wo ich bin. (14,3)
Muflten vor diesem Ausblick die Verhiltnisse, unter denen sie lebten,
nicht entschetdend an Wert und Evidenz verlieren? Mufite ihnen das
Gewohnte nicht auf einmal gewohnlich, das Vertraute nicht sinnent-
leert und, in seiner plétzlich wahrgenommenen Vorliufigkeit, belang-
los vorkommen? Muflte ihnen die Welt nicht zur Fremde, bestenfalls
zu einem kurzfristigen Aufenthalt werden, wihrend sich jenseits von
ihr die wahre Heimat auftat? Aber es wire zu wenig, wollte man nur
diesen Entfremdungseffekt in Rechnung stellen, der von dem Wort
Jesu ausging. Es machte sie an sich und ihrer Welt nicht irre, um sie
dann ihrer Ratlosigkeit zu iiberlassen. Es nahm, um zu geben. Und
was es gab, war unendlich mehr, als was sie verloren. Sie verloren die
Geschlossenheit des Lebensraumes, die Fraglosigkeit des Daseins
zwischen Geburt und Tod, Arbeit und Ruhe, Hafl und Liebe, Leid und
Glick. Aber sie gewannen dafiir die Hoffnung. Nur muff mit diesem
Wort das verbunden werden, was Jesus darunter versteht. Und fiir
ihn ist Hoffnung kein leeres Versprechen, kein schéner Traum, keine
tiuschende Erwartung, sondern der gewisse Vorgriff auf das, was
kommen und sein wird. Diese Hoffnung stiftet das Wort des schei-
denden Herrn. Und es ist dazu imstande, weil es das Kommende nicht
nur, wie Worte sonst, bezeichnet und ansagt, sondern es, indem es
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davon spricht, auch schon herauffiilhrt. Man sieht das sowohl an der
Art, wie Jesus von der Zukunft redet, als auch an der dadurch aus-
gelosten Dynamik des Ganzen.

Zunidhst freilich, im Eingangswort von den himmlischen Wohnungen,
spricht auch Jesus davon im Stil der Erwartung, nur dafl er fiir deren
Erfiillung mit absoluter Sicherheit einsteht: ,Waire es nicht so, dann
hitte ich es euch gesagt.“ Dann aber im krénenden Schluflwort der
Abschiedsreden, das seit alters den Namen ,Hohepriesterliches Gebet*
trigt, kommt ein neuer Ton in seine Worte. Jetzt redet er , wie einer,
der Madcht hat“ und iiber die Zukunft verfiigen kann. Mit seinem
Wort reiflt er gleichsam das Gesetz des Geschehens an sich:

Vater, ich will, daf die, welche du mir gegeben bast, bei mir
seien, da wo ich bin, damit sie die Herrlichkeit schaunen, die du
mir gegeben bast; denn du hast mich geliebt seit Grundlegung
der Welt. (17,24)

Und dieser neue Impuls setzt sich, gleichsam vom Ende her, ins Ganze
fort. Daher die eigentiimliche Verlagerung des Schwergewichts vom
Bestehenden, Gegenwirtigen, zum Verheiflenen, Kiinftigen hin. Und
von daher dann auch die geheimnisvolle Bewegung des Ganzen, die
sich weder aus seinem Stil noch aus dem Gedankenfortschritt erkliren
128t und doch einen jeden ergreift, der sich dem scheinbar regungslosen
Strom des Gesagten iiberlifit. Auch die Jiinger sind davon erfaflt
und, ohne daf} sie zu sagen vermochten wie, dem von Jesus gezeigten
Ziel entgegengetragen. Unversehens hat sich die Bilderwand seiner
Vergleiche und Umsdhreibungen gehoben und den Blick ins unver-
hiillte Gottésgeheimnis freigegeben:
Siebe, jetzt sprichst du offen und nicht mebr in Bildreden. Jetzt
wissen wir, dafl du alles weifit und daf dich niemand zu fragen
braucht. Darum glanben wir, dafi du von Gott ausgegangen
bist. (16,29f)
Und doch gibt es eine Erklirung fiir den geheimnisvollen Uberstieg,
den sie vollzogen. Das Wort war der Weg. Seine sanfte Macht trug sie
ans Ziel.

II. Das Wort als Wahrheit

Damit sich der Weg zeigen kann, bedarf es des Lichts. Nicht umsonst
spricht der johanneische Christus von der Wegsicherheit des Tagwan-
derers und von der Nacht, in der sich niemand zurechtfindet (11,9f).

Das gilt auch von der Wegweisung des Wortes. Es kann nur Weg sein,
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weil es zugleich Wahrheit stiftet; es fithrt voran, indem es erleuchtet.
Darum stellen die Abschiedsreden gleichrangig neben den Begriff des
,Weges‘ den der ,Wahrheit‘. Auch dieses Motiv ist, wie zur Betonung
seines Ranges, in einen szenischen Zusammenhang eingebettet, der fast
unmittelbar auf die Eingangsszene mit Tomas folgt. Diesmal ist es
Philippus, der sonst so zuriickhaltende Mann aus Betsaida (1,44), der
sich zum Sprecher der iibrigen und ihrer Bedenken macht. Immer
wieder hatte Jesus von seiner Herkunft aus der Herrlichkeit des
Vaters gesprochen und von seiner Aufgabe, den Seinen durch sein
mittlerisches Wirken dorthin zu verhelfen, von wo er stammte und
kam. Gab es da, so scheint Philippus zu denken, nicht den kiirzeren
Weg, der das Ziel im Sprung, nicht im mithsamen und dazu noch auf
fremde‘ Hilfe angewiesenen Anstieg erreichen liefl? Konnte der
Mittler nicht un-mittelbar vergegenwirtigen, wovon er Zeuge und
Kundschafter war? All dies sammelt sich schliefllich in die ebenso
bekiimmerte wie verwegene, bedringende und vertrauende und doch
auch fast wie ein Vorwurf klingende Bitte: ,Herr, zeig uns den
Vater, das geniligt uns!“ (14,8) Jetzt ist es freilich an Jesus, den
Vorwurf zuriickzugeben:

Solange bin ich schon bei euch, und du kennst mich noch immer

nicht! Philippus, wer mich geseben bat, der hat auch den Vater

gesehen. Wie kannst du da sagen: Zeig uns den Vater?  (14,9)
Es lag also weder am Geber noch an der Gabe, sondern am getriibten
Blick des Bittenden, dafl er nicht sah, was er doch leibhaftig vor
Augen hatte.
Die Szene kommt nicht unvorbereitet, da sie im Kontext des Evange-
liums eine Reihe von Entsprechungen hat. So gibt sich Jesus der
Samariterin am Jakobsbrunnen auf eine durchaus vergleichbare Weise
zu erkennen, wenn er auf ihre Bemerkung iiber den kommenden
Messias erkldrt: ,Ich bin es, der mit dir redet!* (4,26) In eine fast
gleichlautende Wechselrede miindet die Perikope von der Heilung des
Blindgeborenen aus. ,Glaubst du an den Menschensohn?“ fragt Jesus
den inzwischen aus der jiidischen Glaubensgemeinschaft Ausgestofle-
nen. Und er antwortet auf dessen Gegenfrage, wer denn dieser
Menschensohn sei, damit er an ihn glauben konne: ,,Du hast ihn vor
Augen; der mit dir redet, der ist es“ (9,35ff). Auf derselben Linie
liegt schliefllich auch die Selbstoffenbarung des Auferstandenen an
Maria von Magdala (20,14ff), die zunichst den Girtner vor sich zu
haben glaubt, durch die Anrede Jesu ihrer Tiuschung jedoch
unverziiglich entrissen wird. Deutlicher noch als die iibrigen zeigt
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dieses Beispiel, dafl es in diesen Szenen insgesamt um die Wahrheit,
verstanden als die Irrtum und Unwissenheit iiberwindende Selbstmit-
teilung des Offenbarers, geht. Und was ein jedes dieser Beispiele iiber-
dies bestitigt, ist die ausschlaggebende Rolle, die dem Wort bei dem
Offenbarungsgeschehen jeweils zufillt. So auch in der Philippusszene
der Abschiedsreden. Auch hier gelangt einer, der noch nicht zur vollen
Erkenntnis vorgedrungen ist, ans Licht. Und er kommt dazu auf dem
Weg des Wortes. Indem ithm Jesus versichert: Wer mich gesehen hat,
der hat auch den Vater gesehen, wird er seiner Wesensgemeinschaft
mit dem Vater ansichtig, gelangt er zur vollen Wahrheit Christi.
So vermag das Wort nach dem Verstindnis der Abschiedsreden Jesu
ungleich mehr, als ihm seine iibliche Einschitzung zutraut. Weit davon
entfernt, sich in der bloflen Ubermittlung von Gedanken zu erschop-
fen und somit lediglich im Dienst der Wahrheit zu stehen, ist es ihm
vielmehr gegeben, allein schon durch sein Gesprochenwerden Wahrheit
zu stiften. Darum reicht, wie in der Szene am Grab, schon ein einziges
Wort des Auferstandenen hin, die Tiduschung zu beseitigen und
endgiiltige Klarheit zu schaffen. Das aber vermag das Wort, weil es
aufs engste mit dem zusammengehort, den die Abschiedsreden den
Beistand, den Parakleten, nennen. Im Sinn des Textes wird man diese
schwer iibersetzbare Bezeichnung am besten mit ,Fiirsprecher® wieder-
geben. Denn eben dies ist jener ,andere Beistand‘, den Jesus den
Seinen vom Vater erbittet, damit er in Ewigkeit bei ihnen bleibe
(14,16), im hdchsten und eigentlichsten Sinn: ihr Fiirsprecher in der
Anfechtung ihres Daseins.
Im Grunde ist das schon im emfﬁhrenden Verheiflungswort mitgesagt.
Wenn der scheidende Herr den Seinen einen ,andern® Beistand
erbittet, dann sicher in dem Sinn, dafl er ihnen so ,beisteht’, wie er sie
selbst in seiner Erdenzeit gefordert, belehrt, bestirkt und verteidigt
hatte. Und eben dies vollbrachte er in erster Linie durch sein Wort.
Denn durch das Wort hatte er ihnen Kunde vom Vater gebracht,
durch das Wort die neue Dimension eines Lebens jenseits der welthaf-
ten Verstrickung aufgestoflen, so wie er sie auch durch das Wort an
sich band und gegen Anfeindungen von auflen in Schutz und Obhut
nahm. Vollends ins Licht tritt das Fiirsprechertum des Beistands jedoch
erst an jener Stelle, die nochmals auf sein geheimnisvolles Walten zu
sprechen kommt und es dabet dreifach umschreibt:

Es ist gut fir euch, daf ich jetzt hingebe; denn wenn ich nicht

hingebe, wird der Beistand nicht zu euch kommen ... Wenn er

jedoch kommt, wird er der Welt zu Bewuftsein bringen, dafl es
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eine Siinde, eine Gerechtigkeit und ein Gericht gibt: eine Siinde,
weil sie nicht an mich geglaubt bat; eine Gerechtigkeit, weil ich
zum Vater gebe und ibr mich nicht mebr sebt, und ein Gericht,
weil der Fiirst dieser Welt schon gerichtet ist. (16,7-11)
Als Fiirsprecher bewihrt sich der Paraklet nach diesen Worten, sofern
sich sein ,Beistand® vor allem auf Akte der verteidigenden und recht-
fertigenden ,Uberfithrung’ erstrekt. Um diesen Zusammenhang
wahrzunehmen, muff man sich den Hintergrund des Ganzen
vergegenwartigen, weil es erst auf ihm sein volles Profil gewinnt.
Unmittelbar zuvor hatte Jesus von der Verfolgung gesprochen, die
seiner Gemeinde droht und die in schrecklicher Umkehrung der
wahren Verhiltnisse schlieflich dazu fithrt, dafl die Verfolger bei
threr Untat ,Gott einen Dienst zu erweisen vermeinen (16,2).
Hoffnungslos scheinen die Seinen in die Defensive gedringt und in
dem gegen sie inszenierten Schauprozef auf die Anklagebank ver-
wiesen. Doch in dieser verzweifelten Situation tritt der Beistand — als
Rechtsbeistand — auf den Plan. Sein Plidoyer ist zugleich Angriff und
Anklage. Er entzieht dem Scheingericht der Welt den Boden, indem er
die wahre Sachlage klarstellt. Mit einem Schlag sieht sich die dreiste
Ankligerin in die Rolle der Angeklagten versetzt. Sie mufl erkennen,
daf} sie selbst die Schuldige, ja daf sie im Grunde schon gerichtet ist.
Die ,Szene‘ wurde — wie in Schillers Gedicht — zum ,Tribunal‘. Zwar
ist in alledem mit keinem Wort von der Wahrheit die Rede. Dafiir
geschieht aber die Wahrheit, indem die Ligengewebe zerreiflen und
die wahren Verhiltnisse wiederhergestellt werden. Und die Wahrheit
geschieht, wie dem hinzuzufiigen ist, durch das Wort. Seine anklagen-
de, iiberfithrende ,Fiirsprache ist es, die den groflen Wandel herbei-
fihrt. Beides verschwistert sich darum in den Aussagen iiber den Bei-
stand, der durch sein Wort die Wahrheit bezeugt und schafft. Schon
zuvor, am Ende der ersten Abschiedsrede, hatte Jesus von ithm gesagt:
»Er wird euch alles lehren und euch an alles erinnern, was ich euch
gesagt habe“ (14,26). Jetzt nimmt er diesen Gedanken mit womd&glich
noch groflerem Nachdruck wieder auf:
Ich habe euch noch vieles zu sagen, ibr kénnt es aber noch nicht
ertragen. Doch wenn jener Geist der Wabrbeit kommt, wird er
euch die ganze Wahrbeit lehren. Denn er wird nicht von sich
selbst reden, sondern von dem, was er hort, und euch ver-
kiinden, was kommen wird. Er wird mich verberrlichen; denn

er wird von dem Meinigen nehmen und es euch verkiinden.
(16,12ff)
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Im Wirken des Gottesgeistes ist beides eins: Wort und Wahrheit. Er
bewihrt sich als der vom Vater gesandte Beistand, indem er uns das
uns von Gott her Zu-Kommende verkiindet. Und doch teilt er uns in
seinem Zuspruch nichts anderes mit, als was er ist: Lebensquell, Licht,
Liebe, Glut, und dies als Inbegriff der mit ihm gegebenen Wahrheit
und des durch ihn erweckten Lebens.

III. Das Wort als Leben

Im Hohepriesterlichen Gebet, das die Abschiedsreden kronend be-
schlieflt, steht der thesenhafte Satz: ,Das aber ist das ewige Leben,
daf sie dich erkennen, den allein wahren Gott, und den du gesandt
hast, Jesus Christus® (17,3). Dabei bezeichnet die Redewendung
,ewiges Leben® nicht etwa das jenseitige, unzerstorbare Leben im Ge-
gensatz zur Hinfilligkeit des irdischen Daseins, sondern jene Lebens-
fiillle, von der Jesus schon in der Hirtenrede versichert hatte: ,Ich bin
gekommen, damit sie Leben haben und es in Fiille haben“ (10,10).
Doch damit entzieht sich der Gedanke erst recht ins Unverstidndliche.
,Leben*, das ist fiir uns doch nahezu zum Gegenbegriff von ,Erkennt-
nis‘ geworden; denn allzuoft erleben wir es, daf die besten Theore-

tiker die schlechtesten Praktiker sind und dafl die schénsten Ideen oft
kliglich an der Wirklichkeit des Lebens scheitern. Auch Jesus weifl um
dieses Miflverhilinis. Sein Wehruf {iber diejenigen, die durch ihre
dialektischen Kiinste ,den Schliissel zur Erkenntnis“ weggenommen
haben, die ,selbst nicht eingetreten sind“ und die Eintritt Suchenden
»nicht eintreten lieflen® (Lk 11,52), zeigt es zur Geniige. Er zeigt
aber auch, wie sehr fiir ihn der Zugang in die volle Lebenswirklichkeit
in der Erkenntnis besteht. Die Wahrheit, die er meint und deren rest-
lose Enthiillung er vom Walten des Geistes erwartet, ist das Gegenteil
von ,Theorie’, es sei denn, dafl man den Ausdruck in seiner Grund-
bedeutung von ,Schau‘ und ,Betrachtung’ nimmt. Denn um nichts
anderes geht es ihm in seinem Begriff von ,Wahrheit® als um die
Schau seiner zunichst noch verborgenen, durch den Geist jedoch ent-
schleierten Herrlichkeit. Davon gilt seine Verheiffung:

Noch eine kleine Weile, und die Welt sieht mich nicht mebr. Ihr

aber sebt mich, denn ich lebe, und ihr werdet leben. (14,19)
Jesus in seiner Gottherrlichkeit wahrnehmen, das heifft: Stand und
Halt finden bei ihm, einbezogen sein in seine Lebensgemeinschaft mit
dem Vater, eingegriindet werden in sein ewiges Dasein.

59



Es unterstreicht den hohen Stellenwert dieses Gedankens, dafl der
zweite Teil der Abschiedsworte mit einer Bildrede einsetzt, die ganz
darauf angelegt ist, ithn vertiefend zu entfalten: mit der Bildrede vom
mystischen Weinstock (15,1-10)10, Wie sich Jesus zuvor als das ,Brot
des Lebens® (6,35), das ,Licht der Welt® (8,12), den ,rechten Hirten®
(10,11.14), die ,Tiir der Schafe‘ (10,7), die ,Auferstehung und das
Leben‘ (11,25) und schliefllich, in seinem Wort an Tomas, als ,den
Weg, die Wahrheit und das Leben‘ bezeichnet und durch diese Selbst-
Darstellung geoffenbart hatte, so hier als den ,wahren Weinstock"
(15,1.5). Doch geniigt es ihm nicht, mit diesem Bildwort ein Schaubild
von seiner Herrlichkeit zu entwerfen. Wie sonst nur noch in der
Hirtenrede entfaltet er den Bildgedanken hier vielmehr zu einer Bild-
geschichte, die er, was im Bildgedanken nur angedeutet ist, nun in die
einzelnen Sinnzusammenhinge verfolgt und auslegt. Dabei kreist der
Gedanke unablissig um die Verbindung mit ihm. Denn ,Weinstock
ist er nicht fiir sich, sondern in seiner Gemeinschaft mit uns. Wir sind
die ,Reben‘, durch die er Frucht bringt und die vom Winzer, dem
Vater, gereinigt werden miissen, damit der Ertrag noch grofler werde.
Alles liegt an der bleibenden Verbindung mit dem Weinstock. Daher
die eindringliche Mahnung: ,Bleibt in mir, und ich bleibe in euch ...
Bleibt in meiner Liebe!“ (15,4.10)

Deutlicher konnte Jesus nicht mehr sagen, was er unter ,Leben
versteht und welche Forderungen sich fiir ihn mit dieser Wahrheit
verkniipfen. Und keine Erkliarung dessen vermag mehr zu sagen, als
was mit dieser Bildrede bereits gesagt ist. Nur ist auch hier wiederum
anzumerken, dafl es das Wort Jesu ist, das, indem es von dem in ihm
gewonnenen Leben spricht, es auch vermittelt. Indirekt ist das schon in
dem Hinweis auf den Vater mitgesagt, der jede Rebe reinigt, damit
ste noch mehr Frucht bringe (15,2). Denn diese Stelle wird unverziig-
lich durch den Zusatz erliutert: , Ihr seid schon rein durch das Wort,
das ich zu euch gesprochen habe“ (15,3). Im Wort Jesu war die reini-
gende Winzerhand Gottes wirksam. Wenn es aber zu reinigen ver-
mochte, dann bewirkt das Wort auch das, wofiir die Reinigung nur
die Voraussetzung schuf. Dann entstammt dem Wort die Lebenskraft,
die zur Fruchtbarkeit verhilft; dann ist das Wort das Leben. Fiir den
modernen, durch jahrhundertealte Sprachvergessenheit verbildeten
Menschen ist das eine schwer eingehende und schwerer noch nachvoll-
ziehbare Vorstellung. Nicht dagegen fiir den in den johanneischen Ge-
dankengingen Bewanderten. Er weifl aus der Hirtenrede, welch hohe
Wirkung der ,Stimme‘ zugeschrieben wird, der die Schafe be-
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dingungslos folgen, weil sie an ihr den einzig wahren Hirten erken-
nen (10,4f). Und er weifl aus dem folgenden Stiick des Evangeliums,
der Perikope von der Auferweckung des Lazarus, dafl dieses ,folgen
im Grenzfall sogar das Hervorgehen aus dem Grab, den Ubergang
vom Tod zum Leben, bedeuten kann.
Wie die Bildrede vom Weinstock den Gedanken vom Leben in und
aus der Wahrheit ins Bildhafte iibertrug, so wandeln ihn zwei weitere
Stellen auf eine Weise ab, die ihm ein noch klareres Profil verleiht. Im
unmittelbaren Anschluff an die Perikope fiigt Jesus, wie in Form einer
Schluflbemerkung, hinzu: ,Das habe ich zu euch geredet, damit meine
Freude in euch sei und eure Freude vollkommen werde“ (15,11). Und
er nennt die Seinen in der Folge seine Freunde, denen er die ihm vom
Vater iibergebene Offenbarung anvertraut habe (15,15). Das ,Wort
des Lebens® bedeutet unversiegliche Freude; denn es setzt der kreatiir-
lichen Knechtschaft des Menschen ein Ende, um ihm zum Rang der
Gottesfreundschaft zu verhelfen. Der Freund vertraut, wo der Knecht
zittert. Er steht jenseits der Angst. Er lebt in der Freude. Eng ver-
wandt damit ist die zweite Stelle, die in diesen Zusammenhang
gehort. Der Zusammenhang selber ergibt sich aus der unerldflichen
Absage an die landliufige Ansicht, dafl Leben im Kampf bestehe, der
kimpferisch Gesonnene also der wahrhaft Lebendige sei. In der Tat
138t sich schwerlich ein Gedanke anfiihren, der Jesus — und zumal dem
Jesus der johanneischen Abschiedsreden — fremder wire als dieser. Fiir
ihn gilt vielmehr das genaue Gegenteil, weil fiir ihn Leben soviel wie
Frieden besagt. Darum geht der Verheiflung des Beistands die Zusage
seines Friedens parallel:

Frieden binterlasse ich euch, meinen Frieden gebe ich euch; nicht

wie die Welt gibt, gebe ich ihn euch. (14,27)
Was der Geist als Beistand von oben bewirks, besiegelt der Friede als
Halt von innen. Er ist das Vermichtnis, die Hinterlassenschaft des
scheidenden Herrn. Und seine Gabe unterscheidet sich von allem, was
Menschen und Institutionen zu geben vermdgen, da er sich in dem
Gegebenen selber gibt. Wer den Frieden Christi erlangte, der ist in
ihm, einbezogen in die Lebensgemeinschaft mit ihm und dem Vater.
Was die Weinstockrede in Form eines Imperativs ausdriickte, wird im
Frieden zum Indikativ: Im Frieden sein heift, in bleibender Verbin-
dung mit Christus stehen; oder einfacher: durch Christus leben. So
miinden beide Motive, das der Freude wie das des Friedens, zuriick in
den Grundgedanken von dem in Christus gewonnenen Leben. Ohne
ihn ist, wie ausdriicklich gesagt wird, Leid und Streit, Angst und
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Kampf. Darum besteht das Leben, an dem er Anteil schenkt, in
Freude und Friede.
Und hier, im Blik auf diese beiden ,Lebens-Auflerungen wird noch-
mals und nunmehr vollends deutlich, wie sehr das Ganze auf das Wort
gestellt ist. Auch Freude und Friede sind Friichte des Wortes. Zur Be-
stitigung dessen geniigt es, den Ausspruch Jesu iiber die Freude noch-
mals, jetzt nur mit Betonung der ersten Satzhilfte, aufzunehmen:
»Das habe ich zu euch geredet, damit meine Freude in euch sei ...“
Es ist das Wort des Herrn, das die Horer der Abschiedsreden bei allem
Schmerzlichen, das sie zur Sprache bringen, zuletzt doch in die Freude
fithrt. Und wie zum Beweis dafiir, dafl dasselbe auch fiir den Frieden
gile, kehrt diese Wendung fast wortlich, jetzt nur auf den Frieden
bezogen, im Schlufwort der Abschiedsreden wieder:

Das babe ich euch gesagt, damit ihr Frieden in mir bhabt. (16,33)
Mag der Friede, wie ihn die Welt ben6tigt und — selten genug — auch
gibt, von politischen Taten abhingen; mit dem Frieden, den Jesus
meint und gibt, verhilt es sich grundlegend anders. Er ist die Gewih-
rung des Wortes. Wie es einem jeden Wort — als einem Nachklang des
gottlichen Schépfungswortes — gegeben ist, gestaltend auf die Welt-
wirklichkeit einzuwirken, so lebt in thm auch etwas von der heilbrin-
genden, versShnenden Kraft des Erlosungswerkes Christi. Und es ist
davon geprigt, weil Christus nicht erst ,durch das Blut seines Kreu-
zes* Frieden stiftete (Kol 1,20), sondern zuvor schon durch sein
Dasein und zumal durch sein Wort. Dafiir geben die johanneischen
Abschiedsreden das eindringlichste Zeugnis. Gewif}, sie scheinen die
Komposition des Evangeliums zu durchbrechen und den Flufl der auf
die Endereignisse — Tod und Verherrlichung — hindringenden Erzih-
lung fast ungebiihrlich aufzuhalten. Auch ist, wie vom logischen
Standpunkt aus schon gegen sie eingewendet wurde, kein eigentlicher
Gedankenfortschritt zu verzeichnen. Doch all das zahlt nicht, wenn
man sich vergegenwirtigt, dafl sie Jesus so zu Wort kommen lassen,
dafl daraus der Friede erbliiht. Wer sie horte, ist nicht mehr derselbe
wie zuvor. Nach wie vor drohen ihm die Konflikte und Bedringnisse
des Daseins. Doch weifl er sich ihnen zugleich durch das vernommene
Wort iiberhoben. Inmitten der Angste und Anfechtungen der Welt
schafft dieses Wort einen Raum der Geborgenheit und Ruhe. Denn es
ist das Wort der Freude und des Friedens und in beidem das Wort des
unverginglichen Lebens.
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Karfreitag

I. Der Leidensgefihrte

Das letzte Werk, das der vor allem als Maler phantastischer Hollen
und Gegenwelten bekannte Meister HIERONYMUS BOSCH hinter-
lief}, ist die Kreuztragung von Gent, ein in jeder Hinsicht ungewShn-
liches Passionsbild. Es zeigt Jesus wie triumend, beladen von dem
Kreuz, das beinahe die ganze Bildfliche diagonal durchbricht,
eingekeilt in eine Menge unterschiedlicher, meist unmenschlich entstell-
ter und haflverzerrter Gesichter, unter denen sich an den vier Ecken
des Bildes jeweils eins besonders abzeichnet. Am wenigsten deutlich in
der linken oberen Ecke das von unten her erfaflte Gesicht des erzwun-
genen Helfers Simon von Cyrene, der sich mit beiden Hinden an den
Kreuzesschaft klammert, so dafl nicht zu ersehen ist, ob er die Last des
Herrn seinem Auftrag entsprechend zu erleichtern oder aber, einer
Aufwallung des Hasses nachgebend, noch zu erschweren sucht. Unter
thm, in der linken unteren Edke, Veronika, die als Belohnung
fiir ihre Liebestat den Abdruck des Gesichtes Jesu auf ihrem
Schweifituch empfing und nun, versunken in seinen Anblick, weggeht,
jedoch weggeht, ohne sich zu entfernen. Denn mit einem jeden ihrer
Schritte, daran hat der Maler keinen Zweifel gelassen, gewinnt die
‘Passion Jesu mehr Gewalt tber sie. Schon hat Leichenbldsse ihr
Gesicht tiberzogen. Sie geht aber im Grunde denselben Weg wie Jesus,
als eine Mitsterbende, die sich vom Tod des geliebten Herrn einholen
l1iflt, so wie sie ihn selbst in den ihren einholen wird. Machtlos gleitet
darum auch der liistern auf sie gerichtete Blick eines Mitlidufers an ihr
ab. Ihr gegeniiber in der rechten unteren Ecke dann der verstockte
Schicher, haflerfiillt auf die ihm zugewandten Gesichter der Henker
reagierend, die ihm in sadistischer Vorfreude die bevorstehenden
Qualen ausmalen. (Schreiend gerade in dieser Bildpartie der Gegensatz
zwischen den subtil abgestuften Farbtonen und dem grausamen
Sujet!) Und dariiber, in der rechten oberen Ecke, der andere Leidens-
gefihrte Jesu, auf den ein fanatisierter Buflprediger, der ihm den Arm
um die Schulter gelegt hat, eindringlich, wenn auch vergeblich,
einredet. Denn die nach oben gedrehten Augen des Delinquenten
zeigen, dafl er wie aus tiefer Bewufltlosigkeit auftauchend erst lang-
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sam zu sich kommt, ganz so, als sei alles Vorangegangene, die
Verhaftung, der Prozef, ja das ganze Leben, nur ein einziger wirrer
Traum gewesen und als komme fiir ihn jetzt erst, in der Todesstunde,
das, was den Namen Leben verdient.

Schon diese wenigen Hinweise zeigen, dafl es sich bei dem Gemilde
um ein ausgesprochenes Meditationsbild handelt. Als solches ist es wie
eine Tiir, die sich in das dargestellte Ereignis hinein 6ffnet. Es fragt
sich nur, an welcher Stelle diese Tiir fiir uns aufgeht. Der Intention
des Kiinstlers folgend wird man sagen miissen: in der Gestalt des
mitfithlenden Leidensgefihrten Jesu. Sein Zu-sich-selbst-Kommen ist
ein Fingerzeig fiir uns, hier, in der Gestalt dieses Mitbetroffenen,
unseren ,Ort’, verstanden als den fiir uns offengehaltenen Zugang zu
dem Geschehen auf Golgota, zu suchen. Versuchen wir also, uns dem
Ende Jesu und dem, was es fiir uns besagt, von der Position des
Leidensgefihrten aus zu stellen.

Mit den letzten Schritten eines Menschen hat es seine eigentiimliche
Bewandtnis. Sie scheinen sich auferhalb von Raum und Zeit zu voll-
zichen. Man geht sie wie im Traum. Der Weg wird nicht kiirzer,
das Ziel kommt nicht niher. Denn im Grunde ist man schon dort, von
wo es kein Entrinnen, kein Zuriick mehr gibt. Das Ende hat nicht auf
uns gewartet; es hat sich unserer schon bemichtigt, bevor es tatsichlich
kam. Im weiten Feld der christlichen Passionsdarstellungen gibt es
keine, die das so beklemmend aussagt wie die Kreuztragung von
Gent. Hier geht Jesus die letzte Wegstrecke seines Erdenlebens tat-
sichlich mit geschlossenen Augen, wie im Traum. Und das Ende hat
von ihm bereits Besitz ergriffen. Er befindet sich schon am Ziel, wo
alles aufhort, alles sich auflost, alles verlorengeht. Auch daran a8t das
Werk des Hieronymus Bosch keinen Zweifel. Eingekeilt in ein
Gemenge von Gesichtern, ist Jesus doch total vereinsamt. Sogar die
beiden einzigen Teilnehmer des Geschehens, die in einer positiven Be-
ziehung zu ihm stehen, sind von ihm abgewandt. In mehr als einem
Sinn ist Veronika schon nicht mehr da, unterwegs zu ihrem eigenen
Ende, das erst jenseits dieser Vereinsamung mit dem Ende Jesu zu-
sammenfliefit. Und der wie aus tiefer Bewufltlosigkeit erwachende
Leidensgefahrte ist, wie die Gesichtsziige mit dem halboffenen Mund
und den verdrehten Augen zeigen, noch nicht ganz zu sich selbst ge-
kommen. So ertrinkt Jesus formlich in Einsamkeit. Unwillkiirlich
fragt man sich nach der Moglichkeit eines Anschlusses an ihn. Wird
man ihm folgen koénnen, folgen diirfen?

Wie eine Antwort aus dem verwandten Bereich der musikalischen
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Ausdeutung des Passionsgeschehens wirkt die von michtigen Zwischen-
rufen des Chores unterbrochene Baf}-Arie ,Eilt, ihr angefochtnen
Seelen®, die in JOHANN SEBASTIAN BACHS Johannes-Passion
auf den Bericht von Jesu Verurteilung und Kreuzweg folgt. Mit
seinem zweimaligen ,Wohin?* gibt der Chor nicht nur seiner
Fassungslosigkeit dariiber Ausdruck, dafl der Weg Jesu, wie ihm vom
Bassisten gesagt wird, ,nach Golgatha, ,zum Kreuzhiigel’, fihrt;
vielmehr meldet sich in den Fragen des Chores uniiberhdrbar eine
tiefere Ratlosigkeit zu Wort. Gibt es fiir den schon ganz ins Vorgefiihl
des nahen Todes eingetauchten Herrn tiberhaupt ein Geleit? Ist nicht
lingst schon alles, was ihn bindet und umbhiillt, von ihm abgefallen, so
wie die Kleider, die ihm vor der Hinrichtung weggenommen werden?
Ist die schreckliche Nacktheit, in der er sein Ende erleidet, nicht das
geradezu abweisende Zeichen dieser letzten, todgewirkten Beziehungs-
losigkeit? Auch bei Bach herrscht somit jene Unschliissigkeit, die, nach
ihrer Ursache befragt, auf den Eintritt Jesu in die kommunikations-
lose Todessphiare antwortet. Doch lifit er es bei dieser instinktiven
Reaktion nicht bewenden. Mitgehen kann man den Weg Jesu zwar
auch nach ihm nicht. Aber man kann den Graben der Ab-
geschiedenheit, die ihn schon auf dem Anmarsch zum Kreuz von
allem und allen trennt, iiberfliegen. ,Nehmet an des Glaubens
Fliigel“, mahnt der Bassist. Und er fiigt dem, unterbrochen vom
zweiten ,Wohin?‘ des Chores, hinzu: ,Fliecht zum Kreuzeshiigel!“
Wo zunichst jeder Weg abgeschnitten schien, fiihrt diesem Imperativ
zufolge der Glaube weiter. Er weif, dafl die Todesabgeschiedenheit
Jesu stellvertretend erlitten, daf sie sein Weg zu allen Abgeschiedenen
im Diesseits und Jenseits ist. Der Glaube sieht, daf}, wie Bach es in der
altertiimlichen Sprache seiner Passionsdichtung sagt, aus der Todesver-
lassenhieit Jesu unsere ,Wohlfahrt® erbliiht. Die Frage ist nur, ob aus-
schliefllich der Glaube darum weifs.

Wenn man die biblischen Sterbeszenen durchmustert und sie, ohne
Riicksicht auf ihren religiésen Bezug, einmal lediglich als Dokumente
menschlicher Todeserfahrung heranzieht, gerit man bald auf eine
wichtige Spur. Natiirlich wissen auch sie um die Einsamkeit jener, die
wie Saul im Kampf und in der Verzweiflung sterben. Uberraschend oft
stofit man jedoch auch auf den entgegengesetzten Zug. Dann geht es
zu wie beim Tod Jakobs und Josefs, die beide vor ihrem Ende die
thnen Nichststehenden ~ Sohne und Briider — um sich versammeln
und mit denselben Worten, Worten des Segens und der Verbunden-
heit, Abschied nehmen. Hier wie dort ist der vom Tod verhingte
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Bann der Vereinsamung durchbrochen und ein Band innigster
Gemeinschaft gekniipft. Genauer bedacht, steht das mit dem
Erstgesagten in keinem Widerspruch. Zwar 18st der Tod die
Bindungen, vornehmlich aber jene, durch die wir festgehalten und im
negativen Sinn des Wortes ,gebunden sind. Das hingt ursdchlich
damit zusammen, dafl wir sterbend den Preis unserer Endlichkeit ent-
richten, ihr damit dann aber auch entgehen. Das verleiht dem Sterben-
den eine neue, im Leben nie erreichte Freiheit. Er ist dazu freigegeben,
gerade dort aufs neue und Wesentlichere da zu sein, wo ihn der Abls-
sungsprozefl am fiihlbarsten beriihrte. Das gilt im vollen Umfang auch
fiir Jesus. So wenig wie ihn seine Gottverlassenheit vom Vater
trennt, isoliert ihn seine Einsamkeit von den Seinen. ,Ich gehe und
komme“, hatte er ithnen in den Abschiedsreden versichert (Joh 14,28).
Das macht er jetzt, auf seinem Kreuzweg, buchstiblich wahr. Er geht
diese letzte furchtbare Wegstrecke, um unentzweibar bei und mit
ihnen zu sein. Und sie kénnen und sollen sich ihm anschlieffen. Zwar
versicherte er einem der Profiliertesten von thnen, Petrus: ,Wohin ich
gehe, dorthin kannst du mir jetzt noch nicht folgen“ (13,36). Doch
kiindet er ihm bald darauf seinen Zeugentod mit den Worten an:
»Als du noch jung warst, hast du dich selbst gegiirtet und konntest
gehen, wohin du wolltest. Wenn du aber alt geworden bist, wirst du
deine Hinde ausstrecken, und ein anderer wird dich giirten und dort-
hin filhren, wohin du nicht willst* (21,18). An dem mit zur
Hinrichtung gefithrten Leidensgefihrten hat sich das bereits buchstib-
lich bewahrheitet. Er ist unentrinnbar, unausweichlich dabei.

Wer ist dieser Beter, der sich vom Kreuz Jesu so unmittelbar betroffen
und gezeichnet weifl? An den realen Leidensgefihrten, bei welchem
wir den Einstieg in das Geschehen auf Golgota suchten, wird man
nicht — noch nicht — denken diirfen. Er hat die volle Gleichzeitigkeit
mit dem, was in der ,Mitte‘ der furchtbaren Szene geschieht, noch
nicht gewonnen. Er ist noch nicht ganz dabei, noch nicht bereit, die
nach ihm ausgestreckte Fland zu ergreifen, noch zu tief eingetaucht in
die eigene Qual und in den Nebel, den der Betiubungstrank der barm-
herzigen Frauen iiber sein Bewufitsein legte. Noch am ehesten kdnnte
man an Veronika denken, wie sie auf der Genter Kreuztragung das
auf ihr Schweiftuch abgedriickte Leidensantlitz Jesu in ihren Hinden
tragt. Aber sie ist zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr da, versunken
bereits in die zur Todesgemeinschaft gewordene Leidensgemeinschaft
mit dem seinem Ende entgegengehenden Herrn. So bleibt nur, an das
mitleidende Ich im allgemeinen zu denken, das in dieser Allgemeinheit
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darauf wartet, mit jener Gestalt identifiziert zu werden, die im
weiteren Verlauf der Dinge in den Vordergrund tritt.
Uber diesen Verlauf lifit sich freilich kaum noch volle Klarheit gewin-
nen. Zu stark sind die einzelnen Kreuzesberichte von der Denkweise
der jeweiligen Autoren eingefirbt und ihrem theologischen Interesse
entsprechend stilisiert. Darin kommen jedoch alle Berichte iiberein,
dafl Jesus nicht beziehungslos stirbt, und wire es — wie bei Markus
und Mattius — auch nur in der Form, dafl sein Tod feindselige
Reaktionen der Umstehenden und Mitgekreuzigten ausldst. Die Leute,
die sich die Hinrichtung entweder absichtlich ansehen oder zufillig
vorbeikommen, rufen Jesus nach dem Markusbericht héhnisch zu:
»~Hilf dir doch selbst; steig herab vom Kreuz!“ (15,30) Ahnlich
verhalten sich die Hohenpriester und Schriftgelehrten, und von den
beiden Mitgehingten heiflt es: ,Auch die beiden Minner, die mit
ihm zusammen gekreuzigt wurden, beschimpften ihn“ (15,32).
An dieser Stelle fiigt der Lukas-Bericht eine nachdriickliche Korrektur
an. Danach stimmen keineswegs alle beide in die hohnvollen Zurufe
und Beschimpfungen ein. Nur der eine, der sich nach Hieronymus
Bosch schon auf dem Kreuzweg den Hafigefiihlen iiberlie}, 138t sich
dazu hinreiflen. Da wendet sich der andere strafend an ihn:

Hast du denn gar keine Gottesfurcht?

Dich bat doch das gleiche Urteil getroffen!

Uns geschiebt ja recht; wir erbalten den Lobn

fiir unsere Taten. Dieser aber hat nichts

Unrechtes getan! (23,40f)
Das ist die Stimme, die uns wie keine andere trifft. Sie kommt ganz
unerwartet und ist uns doch ,aus der Seele gesprochen‘. Es ist die
Stimme unserer Bezugsperson! Von den iibrigen Berichterstattern
weifl nur noch Johannes um ein dhnliches Gesprich. Hier ergreift
Jesus, an seine Mutter und den Liebesjiinger, die beide bei dem Kreuz
stehen, gewandt, die Initiative.
Auch in den beiden Gesprichsszenen manifestieren sich unterschied-
liche Grundauffassungen, Unterschiede der von den Evangelisten
gezeichneten Jesusbilder. Daf Jesus in der Anrede an die Mutter und
den Liebesjiinger allein das Wort ergreift, entspricht der johanneischen
Denkweise, die ihn schon im Prolog des Evangeliums ,das Wort® des
im ewigen Geheimnis verschwiegenen Vaters nennt. In einem zhnlichen
Zusammenhang steht das, was ihm dem lukanischen Bericht zufolge
der Leidensgefihrte zu sagen hat. Die Zurechtweisung des Mitgekreu-
zigten, der verbittert in die hohnischen Worte der Gaffer und Gegner
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einstimmt, ist ndmlich erst die Hilfte dessen, was ihn der Evangelist
aussprechen l1iflt. Auf die Riige folgt vielmehr, iibergangslos, darum
aber nur um so beredter, die an Jesus gerichtete Bitte:

Jesus, denk an mich, wenn du mit deinem

Reich kommst! (23,41b)
Ein derartiges Wort kommt nicht leicht iber die Lippen, schon gar
nicht unter solchen Umstinden! Es kommt aus gréfleren Tiefen als
denen eines einzelnen, und sei es noch so aufgewiihiten Herzens.
Dennoch: Was mufl in dem Mann vorgegangen sein, damit er diese
Bitte aussprechen konnte! Es mufl mit der zunichst dumpfen, dann
immer wacheren Wahrnehmung begonnen haben, dafl der Leidensge-
fihrte aus Nazaret, den der Kreuzestitel héhnisch-respektvoll den
,Ko6nig der Juden‘ nannte, die Todesqual so ganz anders auf sich
nahm als er selbst und sein Komplize. Hier der wilde Schmerz, der
sich sogar in Hafl- und Hohngeschrei Luft machte; dort eine
unfaflliche Ruhe, aus der héchstens die Vergebungsbitte fiir die blind
wiitenden Feinde herauszuhdren war: ,Vater, vergib ihnen, denn sie
wissen nicht, was sie tun® (23,34).
Nein, das war keinesfalls die Ruhe eines Stoikers, der auf dem Héhe-
punkt seines Ungliicks sich und seiner Umwelt die Unerschiitterlichkeit
des Weisen bewies. Es war vielmehr eindeutig die Ruhe dessen, der
diese qualvollste aller Todesarten deshalb so gelassen auf sich nehmen
konnte, weil er sein ganzes Dasein anders angenommen hatte als die
iibrigen. Selbst die Art dieser Annahme wird den Betroffen-Mitbe-
troffenen dunkel bewuflt. Sie war nie vom eigenen Vorteil diktiert.
Sie suchte nicht das eigene Interesse auf Kosten der andern. Sie folgte
dem Zug eines Herzens, das sich dienend und liebend verzehrte.
Daher die ungeheure Freiheit dieses Angenagelten, die Souverinitit
dieses qualvoll Geschundenen! Das alles sammelt sich schlieflich in
das riigend-verteidigende Wort: ,Dieser aber hat nichts Unrechtes
getan!“
Aber es bleibt nicht bei dieser bis zum Gefithl der Unnahbarkeit
gesteigerten Reaktion. Etwas ganz Gegenliufiges dazu mufl mit einem
Mal das Herz des Leidensgefihrten erreicht, ergriffen haben. Der
Fremde aus Nazaret war thm nun nicht mehr ferngeriickt, sondern bei
all seiner Hoheit wunderbar verbunden. Die Einsamkeit des Todes,
die ihn zuvor noch wie eine Glocke umgeben hatte, war unversehens
ihrem Gegenteil gewichen. Was dieser Einzigartige litt, litt er fiir alle.
Aus seiner Verlassenheit bahnte sich ein Hoffnungsweg, der jedem
offenstand. Zwar sprachen alle dufleren Zeichen dagegen. Denn der
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Mann am mittleren der drei Kreuze starb offensichtlich als ein
Gescheiterter, von seinen Freunden verlassen, von seinen Feinden
verhohnt, so erbiarmlich und elend, als habe sich die ganze Welt gegen
ihn verschworen. Doch aus seinem offenkundigen Scheitern sprach,
ebenso uniiberhorbar, eine felsenfeste Zuversicht, die sich wie eine
Wellenbewegung iiberallhin ausbreitete. Sie galt nicht nur ihm selbst,
sie galt einem jeden, vor allem aber jenen, die keinen Boden mehr
unter den Fiflen hatten. Daran konnte man sich festhalten, selbst mit
angenagelten Hinden.

Das allein hitte freilich kaum hingereicht, dem Mitgekreuzigten die
Bitte einzugeben: ,Denk an mich, wenn du mit deinem Reich
kommst!“ Dafl er sie dennoch ausspricht, rithrt von dem Zusam-
menhang her, in welchem er, ohne es zu ahnen, steht. Von ihm, dem
- letzten, der eine Bitte an Jesus richtet, spannt sich ein Bogen zuriick zu
der unabsehbaren Reihe von Hilfesuchenden, die sich in ihrer
Bedringnis, teils verschimt wie die blutfliissige Frau, teils aufdringlich
wie die Syrophéonikierin, an Jesus wenden. So grof8 diese Zahl aber
auch ist; sie steht ihrerseits in einem noch umfassenderen Zusammen-
hang, der das Sendungsbewuf}tsein Jesu betrifft. Dazu gab ihm der
Erwihlungsruf des Vaters bei seiner Taufe und seiner Verklirung
fraglos den entscheidenden Anstoff. Doch wire dieser Anstofl
irgendwie ins Leere gegangen, wenn ihm nicht von unten her der viel-
stimmige Chor der Bittenden respondiert hitte. Mit andern Worten:
das Sendungsbewufitsein Jesu lebte nicht nur von dem, was ihm die
Himmelsstimme zu sagen hatte, sondern ebensosehr vom Anruf
derjenigen, die ihn fiihlen lieflen, daf sie ihn brauchten. Hier kam es
zu einer geheimnisvollen Vertauschung der Rollen. So sehr sie, die Bit-
tenden, mit leeren Hinden kamen, hatten sie ithm doch etwas zu
geben. Ihre Bettlerstimmen hatten fiir ihn gleichzeitig etwas vom
Klang und Glanz der Gottesstimme, die ihn erwihlte.

Zwei dieser Bitten heben sich ganz besonders vom Chor der iibrigen
ab. Die erste ist als solche freilich nur erkenntlich, wenn man zwei
scheinbar auseinanderliegende Szenen des Evangeliums in ihrer Zu-
sammengehOrigkeit, um nicht zu sagen Einheit, begreift: die Szene
vom Messiasbekenntnis des Petrus (Mk 8,27--30parr) und die vom
groflen Massenabfall in der Synagoge von Kafarnaum (Joh 6,66-71).
Ein Wendepunkt, nicht unihnlich dem der Taufe und der Verklirung,
ist erreicht. Doch die Himmelsstimme, die damals auf die un-
ausgesprochene Frage antwortete, bleibt diesmal aus. Da wendet
sich der zutiefst Verunsicherte an seine Begleiter mit der Frage: ,Fiir
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wen haltet ihr mich?“ (Mk 8,29) und das heifit: Thr miiflit mich doch
kennen! Wer bin ich?
Derselbe Unterton klingt auch in dem barsch zustoflenden Wort der
Johannes-Parallele mit: ,Wollt auch ihr weggehen?“ (6,67) Da
antwortet ihm kaum noch erhoffbar, die Bitte, die mehr als sie selber
ist: |

Simon Petrus antwortete ihm:

Herr, zu wem sollen wir gehen?

Du bast Worte des ewigen Lebens! (6,68)
Das heiflt im Klartext der Herzenssprache: Wir brauchen dich! Ohne
dich wissen wir weder wo aus noch wo ein! Ohne dich kdnnen wir
nicht leben! In diese Sprache iibersetzt, nimmt das Petrus-Wort fiir
Jesus aber unversehens den Klang der Himmelsstimme an. Das hat die
Mattius-Version festgehalten, die ithn zu Jesus sagen liafic:

Du bist der Messias, der Sobn des

lebendigen Gottes! (16,16)
So wird ihm im bittenden Freundeswort die sich verschweigende Him-
melsstimme doch noch hérbar. Den zweiten und letzten HShepunkt in
diesem Gesprich mit den Bittenden bezeichnet das Wort des Mitge-
kreuzigten. Wiederum bleibt der Himmel stumm. Zwar hiillt von der
sechsten Stunde an tiefe Finsternis, dem Wolkendunkel auf dem Berg
der Verklirung shnlich, den Sterbenden ein. Doch aus dieser Finster-
nis antwortet keine Himmelsstimme. Dafiir schreit Jesus die Not
seiner bittersten Einsamkeit, die Ferne und Unerreichbarkeit des
Vaters, in die thn umdunkelnde Nacht hinaus: ,Mein Gott, mein
Gott, warum hast du mich verlassen?“ (Mk 15,34) Nicht als schlage
die Woge der Verzweiflung, gegen die er sich so hochherzig behaup-
tete, nun doch nodh iiber ihm zusammen. Denn im Verlust des Gottes,
der ihn verlieff, bleibt ihm, jenseits aller Denkbarkeiten, der Gott, dem
er die Not seiner Verlassenheit klagt. Dennoch ist dies der bitterste
Kelch, der ihm, wie KIERKEGAARD sagt, jenseits dessen, was ein
Menschenherz zu leiden vermag, gereicht wird. Doch in diese
schwirzeste Nacht fillt ein Licht, kaum wahrnehmbar zwar, da sich
sein Trost in die Gestalt einer Bitte kleidet. Es ist die Bitte des Mitge-
kreuzigten: ,Denk an mich, wenn du mit deinem Reich kommst!“
Denn ausgerechnet in dem Augenblick, da Jesus endgiiltig zu scheitern
scheint und die Feinde den Triumph dariiber auskosten, wagt es dieser
Schwichste, den Gedanken an die Sache wachzurufen, der er sich mit
dem Einsatz seiner ganzen Wesenskraft verschrieben hatte. Und dies
nicht etwa in wehmitigem Riickblick auf sie wie auf einen schénen,
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zerronnenen Traum, sondern in der festen Hoffnung auf ihr nahes
Kommen. Und nun wiederholt sich zum letzten Mal das, was die
Evangelien immer dann zu berichten haben, wenn eine Hoffnung
gegen alle Hoffnung den Saum des Gewandes Jesu beriihrt und seine
rettende Herzenskraft zum Flieflen bringt. Aber es geschieht kein
Wunder, am wenigsten das der Befreiung aus der Kreuzesqual, die der
andere Leidensgefihrte hohnisch gefordert hatte. Etwas ungleich
Grofleres ereignete sich: die letzte Selbsttat Jesu. Mit letzter Authenti-
zitdt gibt sie zugleich zu verstehen, um was es in der Reich-Gottes-
Botschaft Jesu ging. Weder um das Modell einer neuen Sittlichkeit
noch um den Entwurf einer menschlicheren Lebensordnung, sondern
um etwas weit Wesentlicheres: um Jesus selbst, sofern er sich den
Schwachen als Stiitze, den Fallenden als Halt, den Bedriickten und
Bedringten als Ruhestitte anbot. Seiner Liebe war es nicht genug, die
von ithr Umhegten im Schutz einer sachhaften Geborgenheit zu wissen.
Sie selbst wollte das Haus sein, das sie beschiitzte und barg. In die
Geborgenheit dieses Hauses nimmt Jesus den Leidensgefihrten auf,
der sich ithm iiber die fiirchterliche Spanne von Kreuz zu Kreuz
hinweg zuwendet. Er selbst, und nichts Geringeres, ist darum der Sinn
seiner Antwort:

Verlaf dich darauf: Heute noch wirst du mit mir im Paradies

sein! (Lk 23,43)
Dieses Wort stellt nichts in Aussicht, es vertrdstet nicht, es ist reine
Selbstgewihrung. Man hat es darum so lange mif3verstanden, als man
es, getduscht von seinem spitjiidischen Wortlaut, als Vertrdstung auf
die jenseitige Kompensation deutet. Wer so wie der bittende Leidens-
gefihrte die Hilfe Jesu anruft, erfihrt diese Hilfe sofort und erfihrt
sie ganz. Darum ist das ,Paradies’, das Jesus dem Bittenden in Aus-
sicht stellt, nichts aufler und nach ihm, sondern er selbst, der, da er
selbst keinen Platz hat, wo er den Kopf hinlegen konnte, sich dem
Gefihrten in der gleichen Todesqual als Stiitze, Halt und Bergung
anbietet.
So beginnt das Weizenkorn zu keimen, schon bevor es in die Erde fiel.
Die entsetzlichste Todesnacht, von der wir wissen, neigt sich ihrem
Ende entgegen. Der Leidensgefihrte, der Jesus zu rechtfertigen und,
mutiger noch, um Hilfe zu bitten wagte, stirbt, fiir beides belohnt,
geborgen und getrdstet. Brechenden Auges erblickt Jesus die Umrisse
des gegen allen Anschein heraufkommenden Reichs. So wird sein Tod
von der Gewiflheit erhellt: ,Es ist vollbracht!* (Joh 19,30) Wir aber
ermessen, welch weiten Weg der mit Jesus ans Kreuz Geschlagene
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durchmafl, wohin dieser Weg ihn fithrte und dafl er, bei aller
Entlegenheit, zugleich der unsere ist.

II. Seht das Lamm Gottes!

In die erschiitternde Kreuzigungsszene des Isenheimer Altars hat der
Kiinstler die Gestalt des Tiufers Johannes einbezogen. Hoch auf-
gerichtet steht er da, auflodernd im leuchtenden Rot seines Uberwurfs,
mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf den Gekreuzigten deutend.
Seine Linke hilt ein Buch; eine prophetische Stelle ist darin auf-
geschlagen. Die hinweisende Geste seiner Rechten zeigt, dafl er am
Kreuz die Erfiillung des prophetischen Wortes gefunden hat. Als sei
dies alles noch nicht beredt genug, hat ihm der Schopfer des
Altarwerks, MATIS GOTHART NITHART, genannt Griinewald,
auch noch das Symbol des Gelesenen zu Fiiflen gestellt. Ein Lamm
steht da, das Vorderbein um ein Kreuz geschlungen, mit durchbohrter
Brust, aus der sich das Blut in einen Kelch ergiefit. Und nun wird der
stumme Gestus des Kreuzeszeugen auf einmal beredt. Es ist, als
vernahmen wir das gleiche Wort, das er einst seinen Jiingern zurief:
Sebt das Lamm Gottes,
das binwegnimmt die Siinde der Welt! (Joh 1,29)

Man kann iiber diese kithne Gedankenverbindung des Kiinstlers nur
staunen. Noch viel erstaunlicher aber ist das Johanneswort, das er auf
so eindringliche Weise horbar macht. So vertraut es uns durch den
oftmaligen Gebrauch in den Ohren klingt; hier, wo es aus dem
bekannten Zusammenhang herausgelost und vom Kreuz her gespro-
chen ist, wirkt es neu und im strengen Sinn unerhért, so als vernih-
men wir es jetzt zum ersten Male oder doch erstmals mit wachen Sin-
nen. ,,Seht, das Lamm Gottes, das hinwegnimmt die Siinde der Welt!“
Was ist uns mit diesem Wort gesagt? Was will es uns zeigen, welche
Zusammenhinge aufdecken? Das ist schneller gefragt als beantwortet.
Wir miissen versuchen, uns Schritt fiir Schritt seiner Wahrheit zu
nzhern.

Den ersten Schritt auf unserem Weg tun wir mit dem Eingestindnis,
dafl das Wort vom Gotteslamm, das die Siindenlast der Welt trigt,
fir uns eher ein Ritsel als — seiner Absicht entsprechend - ein erkli-
rendes und deutendes Bildwort ist. Wer von uns bekommt schon noch
ein Lamm zu Gesicht, wer kennt wirklich noch die Lebensgewohn-
heiten dieses Tieres? Uns sind ganz andere Dinge, Erzeugnisse der
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Technik insbesondere, vertraut und nah; die naturverbundene Welt
der Hirten und Herden ist uns dagegen sehr fern geriickt. Aber das ist
nicht die einzige Schranke, die unser Verstehen behindert. Es ist noch
etwas ganz anderes da, das sich dem Bildwort vom geopferten Gottes-
lamm entgegensetzt, ein Widerstand, der diesmal nicht in den dufleren
Lebensverhiltnissen, sondern in uns selber liegt. Und der entfremdet
uns dem Wort vom Lamm Gottes viel nachdriicklicher als dies eine
von der Technik durchformte Welt je vermdchte. Es ist keineswegs
damit getan, dafl wir dieses fremd gewordene Symbol heriiberholen in
unseren gewohnten Lebensbereich; wir miissen iiberdies sehen und zu-
geben, dafl wir von vornherein und ohne dafl wir uns dazu erst zu
entschliefen briuchten, in der Abwehr gegen die Wahrheit stehen, die
uns aus dem Sinnbild des geopferten Lammes entgegenleuchtet.

Jetzt erst ist der zweite Schritt méglich: die Frage, welches denn diese
Wahrheit sei, gegen die wir uns so instinktiv zur Wehr setzen. Fiihren
wir uns dazu nochmals die Kreuzigungsgruppe des Isenheimer Altars
vor Augen! Was die Kiinstlerhand Griinewalds da geschaffen hat, ist
eine einzige Beschwdrung des Schmerzes. Nicht nur die Gestalten,
selbst diese gebrochenen, aus dem Dunkel aufzuckenden und in nicht-
liche Schwirze wieder zuriickstiirzenden Farben unterstehen diesem
Gesetz: leidend kiinden sie das Leid. Und dann erst diese Gestalten!
Jede von ihnen ist eine neue Variation des einen Grundmotivs: der
Schmerz, der verstummen und erstarren 1iflt in Maria, der Schmerz
der Teilnahme in Johannes, glilhend aufflammender Schmerz der
Liebe in Maria von Magdala, erleuchteter und selbst wieder leuchten-
der Schmerz in der Gestalt des Tdufers. Und dies alles iiberragt von
diesem ungeheuren Kreuz, dessen Querbalken sich beugt unter der
Last eines Leibes, in den das Grauen und Leiden der ganzen Welt mit
blutigem Zeichen eingeschrieben ist. Das ist eine Enthiillung, von der
wir am liebsten wegblicken mochten. Hier wird auf der ganzen Linie
ein Tabu verletzt, das der moderne Mensch mit besonderer Peinlich-
keit beachtet. Woran wir uns aber noch heftiger stoflen, ist die Tat-
sache, dafl von nirgendwoher ein Protest oder auch nur ein Einwand
gegen diese Welt von Schmerz erhoben wird. Keine Hand rithrt sich
auch nur, die Dornen aus diesem zerfleischten Leib herauszuziehen.
Statt dessen steht, iiberlebensgrof, diese prophetische Gestalt des T4u-
fers unter dem Kreuz, die unsern schon halb abgewandten Blick dort-
hin zuriickzwingt.

Wer diesem Hinweis folgt, ist im Begriff, den dritten und entscheiden-
den Schritt in die Wahrheit des Kreuzes zu tun. Gewiff, die Welt ist
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voller Leid, so scheint uns der Kiinstler der Isenheimer Kreuzigung
sagen zu wollen. Nimmst du den kiinstlichen Schleier, an dem wir
nach einem stillschweigenden Ubereinkommen alle miteinander weben,
von ihr weg, so zeigt sich ein Antlitz voll Schmerz und Trinen. Doch
dem entrinnst du nicht, wenn du dich auflehnst oder in irgendeinen
Selbstbetrug fliichtest. Es gibt nur eine Erlésung vom Leid, und die
kommt aus dem Leiden selbst. Freilich nicht von jener Art von Leid,
in das wir immer wieder ungefragt und unfreiwillig hineingerissen
werden. Licht wird das Leid vielmehr dort, wo einer es trigt wie die-
ser Schmerzensmann am Kreuz, nicht aus Zwang oder Schuld, sondern
in freier Einwilligung, in stellvertretender Geduld.

Und nun fillt unser Blick nochmals auf das blutende Lamm zu Fiiflen
des Kreuzes. Mit einem Mal begreifen wir: das ist eben diese Wahr-
heit in leibhaftiger Gestalt! Das Lamm verk&rpert das freiwillig ange-
nommene Leiden des Schuldlosen, das uns allein vom Joch der Qualen,
unter dem die ganze Welt stShnt, befreien konnte. In diesem rithren-
den Tiersymbol hat der Kiinstler den Schmerz gleichsam all seines
menschlichen Grauens entkleidet und auf sich selbst zuriickgenommen.
Und nun geschieht ein kleines Wunder, wie es sich bei ganz groflen
Kunstwerken immer wieder begibt. Wir sehen — und wir sehen es
wirklich — wie dieser freiwillig getragene Schmerz sich wandelt. Er
wirft gleichsam das Dunkel, das ihm anhaftet, ab und wird licht; liche
wie das leuchtend helle Fell des Limmchens. Und er bricht hervor aus
seiner Verschlossenheit und wird fruchtbar. Das sagt das Blut, das aus
der Wunde des Lammes in den goldnen Kelch hineinfliefit.

Nun miissen wir diese Erkenntnis nur noch an ihren urspriinglichen
Fundort zuriicktragen und dann — und dies vor allem — fiir unser Le-
ben festhalten! Der gesuchte ,Ort‘, dem die Botschaft vom rettenden
Leiden urspriinglich zugehort, findet sich im Johannesevangelium.
Dort steht, ganz zhnlich wie in Griinewalds Kreuzigungsszene, der
Tiufer und wiederum wie mit ausgestrecktem Finger. Es ist der fiir
den vierten Evangelisten unvergefliche Augenblick, da Johannes Jesus
von fernher auf sich zukommen sieht und da er nun seinen begleiten-
den Jiingern diesen Unbekannten mit den Worten deutet: ,Seht das
Lamm Gottes, das hinwegnimmt die Siinde der Welt!“ Jetzt beginnen
wir zu ermessen, was der Taufer seinen Jiingern sagen, welch unge-
heuerliche Wahrheit er ihnen erschliefen will. In unsere Sprache iiber-
tragen, besagt sein Wort: Seht, da kommt einer, der anders zum
Leben steht als wir alle. Einer, der sich nicht iiber die Wirklichkeit des
Daseins hinwegtraumt. Einer, der weiff, dafl leben leiden heifit. Und
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der sich dieser furchtbaren Tatsache doch nicht entzieht, der weder vor
ihr flicht noch sich gegen sie auflehnt. Einer, der unerschrocken in das
Menschengesicht im Grunde der Welt hineinblickt. Einer, der die
Wirklichkeit des Leidens annimmt. Und dies in einem letzten absolu-
ten Ernst. So, dafl er das Leiden an sich herankommen 1ift, ja sogar
das Herz vor ihm entbléfit, um es in seiner ganzen Wucht und Bitter-
keit in sich aufzufangen. Einer, der sich bewufit vom Leiden treffen
liflt, aber nicht nur von dem Leid, das an seinem Weg lauert, sondern
vom Leid in allen Dingen, vom Leid der ganzen Welt. Und er tut
dies, obwohl ihm die eigentliche Verbindlichkeit zum Leiden fehlt, die
Schuld. Als der ganz Reine, Schuldlose nimmt er die Leidenslast der
ganzen Welt auf sich. Und er trigt nicht nur das Leid in seiner ent-
setzlichen Wirklichkeit, nicht nur allen Schmerz und alles Grauen, an
dem sich je ein Menschenherz quilte. Er ergreift, eben weil er ihm
nicht verpflichtet ist, das Leid an seiner letzten Wurzel, dort wo sich
der Mensch selbst weh tut, weil er sich von der Quelle des Gliicks und
des Friedens losreifit. Und das geschieht in der Siinde. Und mit dem
Leid zusammen hat er sich auch noch die Siinde, die eigentliche Ur-
sache alles Unbheils, aufgebiirdet. So ist er wahrhaft das Lamm, das
der ganzen Welt Leid und Siinde trigt. Darum verwandelt sich durch
ihn jegliches Leid. Wer leidet, steht — wissend oder unbewuflt — in Ge-
meinschaft mit ihm. Er trigt seine Last nicht mehr allein. Der freiwil-
lig Duldende trigt mit ihm. Sein Opfer nimmt dem Leid den bitter-
sten Stachel, seine Liebe 138t nicht zu, dafl es ganz vereinsamt und in
Verzweiflung stiirzt. Durch ihn ist alles Leid verklirt und gesegnet.
Denn er ist das Lamm: die gottliche Antwort auf die Frage, die unab-
ldssig aus tausend gequilten Menschenherzen zum Himmel steigt.

Und nun kommt es nur noch darauf an, dafl wir uns dieser wahrhaft
trostlichen Botschaft nicht verschliefen. Wie den Grufl aus einer ande-
ren Welt wollen wir sie in uns hineinnehmen und sie fiir die Stunde
der Bewihrung festhalten. Dann wird auch das Schwere in unserem
Leben licht werden; licht wie das Lamm zu den Fiilen des Gekreuzig-
ten, wie ithn der Meister des Isenheimer Altars erschaute. Und wir
werden etwas von seinem verborgenen Segen verspiiren; von dem Se-
gen, der von allem Leiden ausgeht, seitdem das Lamm Gottes die Lei-
denslast der ganzen Welt auf sich nahm.
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III. Die Antwort des Kreuzes

Solange Menschen an Gott glauben, fragen sie auch nach der Verein-
barkeit dieses Gottesglaubens mit der tiglich neu bestitigten Tatsache,
daf} die von Gott geschaffene Welt ein Ort des grenzenlosen Leids und
der ungestillten Trinen ist. Schon Israel, das sich wie kein anderes
Volk von Gott gerufen und erwihlt, wie ein Schiflein gehiitet und
wie eine Braut geliebt wuflte, stellte diese Frage. Es stellte sie in der
Gestalt des ,Dulders’ Hiob, der diesen Namen sehr zu Unrecht trigt,
weil er eher ein aufbegehrender Rebell und bohrender Frager ist, mit
unerhdrter Schiarfe. Es versteht sich von selbst, dafl diese Hiobfrage
in Zeiten der sich auftiirmenden Leiderfahrung besonders laut wird.
Augustinus, der das stolze Imperium Romanum unter den Schligen
der von Norden her anstirmenden jungen Volker zusammenbrechen
sah, hat sie gestellt, und es ist gewifl kein Zufall, daf} sie der grofite
Denker des Barocks, der gegen Ende des Dreifligjihrigen Kriegs gebo-
rene GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ, ins Zentrum seiner theo-
logischen Reflexion riickte. Vermutlich war sie aber noch nie so sehr an
der Zeit wie heute. Denn das zwanzigste Jahrhundert wird zwar als
eines der ideenreichsten in die Geschichte der Menschheit eingehen, das
neben der Erschliefung der Atomkraft und dem Vorstof} in den erd-
nahen Weltraum eine ganze Reihe ungeahnter Fortschritte brachte,
etwa auf dem Gebiet der Chemie — man denke nur an die Entwidck-
lung der Kunststoffe —, der Medizin - hierfiir geniige das Stichwort
,Organverpflanzung’ — und der Politik — hier fithrte die Entwick-
lungshilfe tatsichlich eine neue Ara herauf —, und das sich zugleich,
vor allem in seinem ersten Drittel, hervorragender kultureller Leistun-
gen rithmen kann; es haftet thm aber auch fir alle Zukunft der
furchtbare Makel der Konzentrationslager, der Gaskammern und der
Vertreibung ganzer Volksgruppen an, zu schweigen von den beiden
Weltkriegen, in denen mehr Menschenleben auf ebenso sinnlose wie
grauenhafte Weise umkamen als in allen Kriegen der fritheren Epo-
chen zusammen. Wer konnte sich in diesem Jahrhundert zu Gott, dem
allmichtigen Schopfer des Himmels und der Erde, bekennen, ohne daf}
ihm der Todesschrei dieser Millionen in den Ohren gellte? Wer kénnte
glauben, ohne wie Hiob wieder und wieder zu fragen: Warum dieses
Meer von Leid und Jammer in einer von Gott entworfenen und ge-
schaffenen Welt?

Seit langem hat die Theologie diese Fragen aufgegriffen und zu be-
wiltigen gesucht. Doch war sie dabei mit harmonisierenden und glit-
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tenden Antworten, die dem Problem nicht gerecht zu werden ver-
mochten, allzu rasch zur Hand. So verwies sie darauf, dafl der
Schmerz eine durchaus positive, lebenserhaltende und geisterweckende
Funktion habe, dafl er auf Krisenzustinde aufmerksam mache, zur
Tat antreibe und schliefflich auch die Hilfsbereitschaft der anderen ak-
tiviere. Auch erinnerte sie an die Relativitdt allen menschlichen Lei-
dens. Was den einen beeintrichtige, das komme in der Regel einem
andern zugute; denn des einen Tod sei bekanntlich des andern Brot.
Und selbstverstindlich betonte sie mit besonderem Nachdruck auch
stets den zu erhoffenden jenseitigen Ausgleich fiir diesseitiges Leid.
Nur wird man allen diesen im einzelnen durchaus richtigen Erwigun-
gen entgegenhalten miissen, daf} mit ihnen hdchstens den Uberleben-
den, nicht aber den Betroffenen selbst geholfen ist. Diese bleiben viel-
mehr trotz dieser und zhnlicher Argumente mit ihrem Schmerz und
ihrer Verzweiflung allein.

Das aber heifit, daf} die bisherigen Antworten auf das Theodizeepro-
blem, wie die Frage nach der Vereinbarkeit von Gottesweisheit und
Menschenleid seit Leibniz heifit, nicht mehr ausreichen, die erbaulichen
so wenig wie die geistvollen. Und es liegt auf der Hand, weshalb sie
nicht mehr geniigen. Zwar bemiihen sie sich durchweg, das Weltiibel
theologisch, und das besagt: von Gott her, zu erkliren. Doch wagen
sie es nicht, Gott selbst in ihre Gedankenginge einzubeziehen. Unge-
heuerlich und unvollziehbar erschiene ihnen die Vorstellung, daf} sich
der in ewiger Selbstgeniigsamkeit thronende, unwandelbare und un-
verinderliche Gott vom Leid der Welt in einem wahren und eigent-
lichen Sinn betreffen lasset!. Und tatsichlich ist dieser Gedanke auch
jeder menschlichen Spekulation iiber Gott so kontrir, dafl er als sol-
cher nicht einmal gefafit werden kénnte, wenn nicht Gott selbst das
Tor dazu aufgestoflen hitte durch das Kreuz Jesu Christi. Das setzt
freilich voraus, dafl der Kreuzestod Christi nicht nur so gedacht wird,
wie dies im durchschnittlichen Glaubensbewufltsein fast durchweg ge-
schieht. So ist dieser Tod die von Gott geforderte und von Jesus stell-
vertretend fiir die ganze Menschheit geleistete Siihnetat, die dem un-
vordenklichen Zerwiirfnis der beiden ungleichen Partner ein Ende
setzte und die schuldbeladene Erde mit dem Himmel versshnte. Gott
erscheint somit am Anfang und am Ende dieser Gedankenreihe, am
Anfang als der Ziirnende, den es zu versdhnen gilt, und am Ende als
der Versdhnte, der die ihm geleistete Genugtuung in Gnaden an-
nimmt. Die Mitte dagegen bleibt ganz dem Mittler iiberlassen, der an-
stelle der in Schuld geratenen Menschheit die geschuldete Siihne leistet.
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Eine unendliche Siihne, weil sich die Schuld an dem unendlichen Gott
bemaf und darum ins Unendliche wuchs. Dabei aber doch eine wahr-
haft menschliche Siihne, weil die Genugtuung nur zzhlte, sofern sie
von einem aus der Reihe der Menschen geleistet wurde.

Damit fillt der Schatten, der sich zunidchst auf das Bild Gottes legte,
nun auch auf den Mittler Jesus Christus. Um seinen Kreuzestod als
wahrhaft menschliche Siihnetat zu erweisen, legt die herkémmliche
Deutung alles Gewicht auf die menschliche Seite des furchtbaren Ge-
schehens. Nicht umsonst verweilte die Passionsfrommigkeit so einge-
hend bei der Leidensspur, die Jesus auf seinem Todesweg zog, bei sei-
nen Wunden, seinen letzten Worten, den Umstinden seines qualvollen
Sterbens. Dagegen nahm sie sein Gottsein nur insofern in Blick, als es
seiner Todeshingabe den Charakter einer unendlichen Sithneleistung
verlieh. Dafl sein Tod nur deshalb ein personal ausgestandenes und
damit vollmenschliches Sterben war, weil sich sein Menschsein in sei-
nem gottlichen Selbst personal integriert, blieb aufler Betracht. Sein
Gottsein kam somit nur funktional, nicht aber fundamental, wie es
das christologische Dogma gefordert hitte, ins Spiel. Diese Unausge-
glichenheit im Ansatz brachte es mit sich, dafl auch die menschliche
Tiefe des Todes Jesu nicht voll ausgeleuchtet werden konnte. Zwar
war von seinem ,Gehorsam® und seiner ,Ergebung® in den Willen
des Vaters die Rede, also von dem, was Jesus in den Tod fiihrte, nicht
aber von dem, was dieser Tod fiir ithn — wie fiir jeden Sterbenden —
ist. So blieb die Betrachtung des Kreuzestodes bei aller frommen Ein-
dringlichkeit in der Regel doch im Vorraum, bei Vorletztem, stehen.
Nicht als hitte man die Todesverlassenheit des Gekreuzigten ver-
schwiegen. Im Gegenteil; es fehlt nicht einmal an Versuchen, sie als
eine eigentlich religiose Not, als Gottverlassenheit, zu deuten. Ebenso-
wenig laflc sich indessen bezweifeln, dafl davon nie die Rede gewesen
wire, wenn nicht Markus und Mattius jenes Wort tiberliefert hitten,
das Jesus ihrem Bericht zufolge am Kreuz als einziges sprach: ,Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?“ (Mk 15,34par).
Daher dann auch die weitverbreitete Neigung, diesem fast unertrigli-
chen Wort auf die eine oder andere Weise die Spitze abzubrechen.
Entweder geschieht das durch die Gegeniiberstellung des markinischen
Berichts mit dem ungleich menschlicheren und milderen bei Lukas und
dem majestitisch-sieghaften bei Johannes oder aber — und in der
Regel ~ durch den Hinweis, daf} Jesus mit seinem Todesschreir das Ein-
gangswort des 22. Psalms zitiere, das um so weniger wortlich genom-
men werden diirfe, als der Psalm in Worten der Zuversicht und Sie-
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gesgewiflheit ausklinge. So miisse das Gesprochene vom Unausgespro-
chenen her gedeutet werden, weil es erst so verstindlich — und ertrig-
lich — sei. Es liegt auf der Hand, daf} derartig abschwichende ,Erkli-
rungen‘ nicht wirklicher Einsicht, sondern der Sorge entstammten, es
kénne hier eine vom Dogma gezogene Grenze beriithrt, wenn nicht gar
durchbrochen werden. Diese Sorge ist durchaus nicht unbegriindet. Die
Theologiegeschichte weifl nimlich sowoh! von solchen Deutungen des
Kreuzes, die iiber der menschlichen Not Jesu sein ungeschmilertes
Gottsein aus dem Auge verloren, als auch von solchen, die Gott selbst
ins Passionsgeschehen hineinzogen und damit gegen das Prinzip
der Unveridnderlichkeit verstieffen. Indessen darf diese Sorge auf kei-
nen Fall so weit gehen, dafl man ihretwegen die Wahrheit vom Kreuz
verkiirzt, die, mit einem Bild der Passionsgeschichte gesprochen, den
Vorhang unserer Begriffe ,von oben bis unten‘ zerreif3t.

Wenn wir hier weiterkommen wollen, dann nur mit zwei voneinander
unabhingigen Schritten. Fiirs erste miissen wir versuchen, das Sterben
Jesu konsequenter, als dies in der Regel geschieht, als personalen Vor-
gang, und das heiflt als seinen Tod, zu bedenken. Zum andern gilt es,
diesen Tod auf Gott zu beziehen und ihn so nach seinem ewigen Sinn
zu befragen. Dann erst konnen wir hoffen, ihn auch in seiner Bedeu-
tung fiir uns zu verstehen und als die vollgiiltige Antwort Gottes auf
unsere Lebensfrage zu begreifen.

Was das erste, das Sterben Jesu als solches, anlangt, so gibt uns eben-
jenes Wort des von Gott Verlassenen, das nach dem Markus- und
Mattiusbericht als das zentrale Todeswort Jesu zu gelten hat, den ent-
scheidenden Hinweis. Diesen Rang behilt es auch angesichts der ein-
schrinkenden Faktoren, also unabhingig davon, daf es sich um ein
altisraelitisches Gebetswort und gerade nicht um einen von Zuflerster
Seelenqual eingegebenen Aufschrei handelt. Im Grunde wiirde sich so-
gar nichts Wesentliches andern, wenn die radikale Auffassung recht
behielte, wonach das Wort gar nicht auf Jesus selbst zuriickgeht, son-
dern ihm von einer ausdeutenden und iiberhohenden Tradition in den
Mund gelegt wurde. Immerhin ist in diesem Zusammenhang zu be-
denken, daf in der iltesten Uberlieferung von einem lauten Schrei des
Sterbenden die Rede ist, den die Umstehenden als eine Anrufung des
alttestamentlichen ,Nothelfers® Elija verstehen, wahrend die Evangeli-
sten ebendiesen Schrei als das Eingangswort des 22. Psalms zu deuten
scheinen. Doch wird man darauf kein allzu grofles Gewicht zu legen
brauchen, da die alteste Christenheit das Wort von der Gottverlassen-
heit Jesu schwerlich ohne einen Anhaltspunkt in der Uberlieferung der
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Passionszeugen gebraucht hitte, So stellt sich die Frage nach dem Sinn
dieser ,Verlassenheit® unabweislich.

Bedenken wir, um einer moglichen Antwort auf die Spur zu kommen,
was menschliches Sterben ganz allgemein besagt. Soviel davon fiir uns
im Dunkeln liegt, ist doch dies gewif, dafl sich dabei der grofle Ab-
schied vollzieht. Wie wir bei unserer Geburt in all das eintreten, was
unser Leben bestimmt, bewegt und erfiillt, so beginnt mit dem Nahen
des Todes die endgiiltige Losldsung. Sterbend fallen wir aus den Wirk-
lichkeiten heraus, in die wir uns — oft mit grofiter Miithe — eingewur-
zelt hatten. Steht der Lebende in einer Fiille von Beziehungen, so
bricht im Tod eine um die andere ab. Mag das bei vielen ganz un-
merklich geschehen, so bei anderen nur unter bitteren Schmerzen. Es
sind dies die Bezichungen zu jenen Realititen, auf die wir unser
Leben ,gebaut hatten und die wir demgemif als die tragenden Pfei-
ler unserer Existenz empfinden, etwa die Beziehung zum Beruf, zu
einem vielleicht noch nicht vollendeten Werk, zu einem geliebten Men-
schen, zu Familie und Freunden. Trotz seines Herrlichkeitsbilds vom
Kreuz bestitigt uns gerade das Johannes-Evangelium, dafl Jesu Ster-
ben davon keine Ausnahme macht. Im Wort des Gekreuzigten an
seine Mutter und den Liebesjiinger geht es um den Abschied von den
beiden Menschen, die thm unter allen am nichsten standen. Und der
Ruf ,Es ist vollbracht®, mit welchem Jesus nach dem johanneischen
Passionsbericht stirbt (19,30), spricht, indem er die Vollendung des
aufgetragenen Werkes bekennt, doch zugleich auch davon, dafl dieses
Werk nun endgiiltig hinter ihm liegt.

Eine entscheidende Verschirfung erfihrt die Todessituation Jesu da-
durch, daf} er gerade nicht, wie die Analogie zum gewdhnlichen Ster-
ben zu unterstellen schien, eines ,natiirlichen Todes® stirbt, sondern
den Tod auf die denkbar grausamste und gewalttitigste Weise, als
Opfer eines ausgesprochenen Justizmordes, erleidet. Die Einsamkeit
dieses Sterbens ist somit um so radikaler, als Jesus ihr nicht, wie Ster-
bende sonst, verfillt, sondern in sie durch Menschenhand hineingesto-
flen wird, ausgestoflen aus der etablierten Ordnung wie ein Verbre-
cher, ja — wie der Hebraerbrief (13,10-13) diesen lukanischen Gedan-
ken steigert —, wie ein unreines Tier, ein Umstand, den das Johannes-
Evangelium dadurch ironisch pointiert, dafl die eigentlich Schuldigen
nach seinem Bericht das Gerichtsgebaude nicht betreten, um sich nicht
kultisch zu verunreinigen (Joh 18,28). Dem fiigt sich das zuerst durch
Markus tiberlieferte Wort von der Gottverlassenheit des Gekreuzigten
fast nahtlos an. Um es in seiner Tragweite ersichtlich zu machen,
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braucht man sich nur zu vergegenwirtigen, was Gott fiir Jesus bedeu-
tet. Schon die lukanische Kindheitsgeschichte weifl davon zu erzihlen,
dafl sich der Zwélfjihrige in einer Weise zum Tempel hingezogen
fiihlt, daf fiir ihn dariiber alles andere, sogar die Bindung ans Eltern-
haus, verblalt. In der Szene am Jakobsbrunnen nennt der von der
Reise Ermiidete den Willen des Vaters seine Speise (Joh 4,34). Wer
sich diese und ihnliche Hinweise vor Augen fiihrt, beginnt zu ver-
stehen, dafl es fiir Jesus eine Gottesfrage in dem uns geldufigen Sinn
nicht gibt. Gott ist fiir ihn das Erstwirkliche, wirklicher als Himmel
und Erde, Menschen und Dinge, das Erstgegebene, niher als Licht und
Luft, Brot und Wasser, und zumal das Erstgewisse, gewisser als alles,
worauf sich sonst ein Mensch verlifit22, Nachdem er sterbend die Men-
schen und mit ihnen sein Werk zuriicklief3, sieht er sich schliefllich auch
des gottlichen Halts beraubt. Sein Tod vereinsamt ihn so radikal, dafl
zuletzt auch noch die Bezichung zu Gott, dem er mehr als irgend et-
was anderem lebte, zu reiflen scheint. In diesem Augenblick schligt die
Finsternis des Endes vollends iiber ihm zusammen.

Doch das ist nur die halbe Wahrheit zu seinem Tod. Wie jeder Tod
hat auch sein Sterben — und dieses erst recht — eine andere, lichte Seite.
Denn die grofle Abl6sung, die uns im Sterben widerfihrt, ist zugleich
unsere grofle Befreiung. Mit jeder Beziehung fillt jeweils auch eine
Fessel von uns ab, angefangen von der Bindung an einen vielleicht
enttiuschenden Beruf, einen ungeliebten Menschen, eine verstindnis-
lose Umgebung, einen in endlosem Leerlauf abrollenden Alltag bis hin
zu der Bindung an diesen Ort und diese Zeit. So ist der Tod bei all
seiner Unheimlichkeit eben nicht nur der gefiirchtete Riuber, der uns,
was wir festzuhalten versuchen, gnadenlos entreiflt, sondern immer
auch der — wenn zunichst auch unerkannte und unerwiinschte — Be-
freier. Und er befreit uns wie jeder echte Befreier nicht nur von etwas,
ja von der Fessel des Daseins insgesamt, sondern auch zu etwas, nim-
lich zu uns selbst. Nur lifit sich davon nichts im Sinne einer Beschrei-
bung sagen, weil ein jeder das Gliick dieser im Tod gewonnenen Frei-
heit mit in das Schweigen seines Sterbens hineinnimmt. Im Falle Jesu
ist die Befreiung durch den Tod unzertrennlich mit seinem Gottesver-
hiltnis verkniipft. Um das zu ermessen, miissen wir uns vor Augen
fiihren, dafl Gott fiir ihn nicht nur der fraglos gewisse Daseinsgrund
und der sein Denken und Fiihlen randvoll erfiillende Lebensinhalt ist,
sondern auch die grofle ,Pflicht’, der er lebenslang untersteht und die
ihm schliefllich den Opfergang ans Kreuz abverlangt. Mit seinem ,Es
ist vollbracht® bringt er zum Ausdrudk, dafl dieser Pflicht jetzt, da er
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das Opfer seines Lebens bringt, Geniige geschah. Damit wurde er, in
der Sprache der Mystik ausgedriickt, ,Gottes ledig’, dies jedoch so,
daf} er nunmehr die volle, durch keine Auflage mehr eingeschrinkte
Freiheit fir Gott gewann.

Insofern beginnt fiir Jesus in dem Augenblick, da er in den Abgrund
der Gottverlassenheit versinkt, das Leben fiir und mit Gott von
Grund auf neu. Das ist der Lichtstrahl, der die Tiefe der Kreuzesnacht
durchdringt und dort, wo die Finsternis alles zu verschlingen schien,
die Helle des Ostermorgens anbrechen ldfit. Das ist auch der Grund
dafiir, daf nach der Darstellung des Johannes-Evangeliums die Herr-
lichkeit Christi nicht erst am Morgen des ,dritten Tages® aufscheint,
sondern jetzt schon, inmitten seiner Todesnot. Daher die Doppeldeu-
tigkeit der Kreuzesinschrift, die Jesus insgeheim als den wahren Kénig
Israels proklamiert, daher auch die konigliche Gebirde, mit welcher
der Gekreuzigte den qualvollen Essigtrunk nimmt, und das sein Werk
nicht minder koniglich kronende ,Consummatum est. Nein, das
Kreuz ist fiir Jesus nicht nur das Ende und die in diesem Ende erreich-
te Vollendung, sondern zugleich auch der Beginn eines von allen
menschlichen und gottlichen Verbindlichkeiten befreiten, zu ginzlich
neuen Werdemdoglichkeiten entschrinkten Daseins.

Um den Anschlufl an die Ausgangsfrage nach dem Leid in der Welt zu
gewinnen, miissen wir nun jenen Zug hinzunehmen, der sich im Den-
ken und Handeln Jesu mit wachsender Deutlichkeit abzeichnet. Die
Sprache des Neuen Testaments und der Kirche hat ihn auf die ebenso
einfache wie eindringliche Formel gebracht: Pro nobis - fiir uns?3. An-
ders als Menschen sonst lebt Jesus nicht sich selbst, sondern in einer
zweifachen Hingegebenheit seines Wesens: in der Hinkehr zu seinem
gottlichen Vater und in der damit unzertrennlich verkniipften Hin-
kehr zu uns, seinen menschlichen Bridern. Davon macht auch sein
Sterben keine Ausnahme; vielmehr kommt dieses wesenhafte Fiir-Sein
gerade im Tod zur vollen Geltung. Deshalb verbindet ihn die im Tod
gewonnene Freiheit nur um so enger mit Gott — und uns. Das heiflt, in
den gewohnten Wendungen ausgedriickt: sein Tod ist ein Opfer, ja so-
gar das alle iibrigen Opfer iiberholende und erfiillende Opfer fiir Gott
und, ein fast unausdenklicher Gedanke, seine Gabe an uns. Doch eben
darin liegt die eigentlich christliche Antwort auf die grofle Mensch-
heitsfrage. Seitdem einer so gestorben ist, dafl sein Scheiden nicht nur
Abschied, sondern zugleich Ankunft und Mitteilung war, ist keiner
von uns mehr ganz allein gelassen, auch nicht in der dufiersten Verein-
samung des Todes. Seitdem gibt es kein noch so ,verlorenes® Sterben,
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bei dem nicht derjenige dabei wire, der selbst ohne jeden menschlichen
und gottlichen Trost gestorben ist. Seitdem leidet und stirbt keiner,
dessen Schmerz und Entsetzen nicht schon von ihm stellvertretend ge-
tragen und geteilt wire. Dort, wo im Grund der menschlichen Not
nur noch das leere Nichts zu bleiben scheint, wartet er, um die Hinab-
stiirzenden aufzufangen und an sich zu ziehen. Sein Kreuz versichert
uns, dafl keiner in hilfloser Einsamkeit mehr zu leiden und zu sterben
braucht, weil er, der sich sterbend allen gab, die letzte Not mit uns
teilt. Nicht als wiirde uns damit Leid und Tod ,erleichtert®; wohl aber
sind wir dort, wohin uns kein menschlicher Helfer zu begleiten
mag, nicht mehr allein gelassen. Und eben dadurch ist Leid und Tod
die tiefste Bitterkeit, das nackte Entsetzen, genommen.

In diesen Uberlegungen blieb Jesu Hinkehr zu Gott, die seinem Tod
den Opfercharakter verleiht, noch unbedacht. Sie gilt es jetzt des
niheren ins Auge zu fassen, jedoch nicht so, wie dies gemeinhin ge-
schieht, sondern von Gott her, so dafl nicht das Opfer, sondern dessen
Empfinger im Blikpunkt steht. Wenn ndmlich ,Opfer® nur eine ver-
sachlichende Umschreibung dafiir ist, daf} sich Jesus im Tod mit seiner
ganzen Wesenskraft Gott zuwandte, ist die Frage nach dem Sinn sei-
nes Todes ganz neu gestellt. Es geniigt nicht mehr, an die mit Jesu Tod
erbrachte Sithneleistung zu denken, weil diese Sicht, so richtig sie in
ihrem Rahmen ist, das personale Moment, wie es jetzt zum Vorschein
kommt, im Grunde unberiicksichtigt 1iflt. Vielmehr ist jetzt mit gan-
zer Entschiedenheit nach der Betroffenheit Gottes durch das Geschehen
auf Golgota zu fragen. Darauf wird man bei aller Respektierung der
durch die Unverinderlichkeit des gottlichen Seins gezogenen Grenzen
antworten miissen, dafl kein Geschehen im Kosmos und im ganzen
weitverzweigten Ablauf der Menschheitsgeschichte Gott auch nur im
entferntesten so unmittelbar ,angeht® wie dieser Tod. Er ,geht® ihm im
strengen und eigentlichen Sinn des Wortes ,zu Herzen‘. Wenn Gottes
ewiges Selbstsein davon auch nicht beriihrt wird, so dafiir doch um so
mehr sein Verhiltnis zur Welt, oder genauer gesprochen, das Verhilt-
nis der Kreatur zu ihm. Vom Kreuz auf Golgota her ist es moglich
und sinnvoll, von dem in unverinderlicher Seinsfiille wesenden Gott
in passiven Aussagen zu reden, also zu sagen, dafl Gott am Leid der
Kreatur Anteil nimmt, daf} er sich zu ihr herabneigt, auf ihre Not ein-
geht, ja dafl er sich dabei so weit ,herabldfit’, dafl ihn der Schatten
der Kreatiirlichkeit zu verhiillen scheint. Wendungen wie die von der
,Not‘, der ,Torhett’ oder der ,Schwiche’ Gottes, wie sie teilweise
schon Paulus gebraucht (vgl. 1 Kor 1,25), Wendungen also, die sich
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mit dem Begriff des absoluten Seins auf keine Weise vereinbaren las-
sen, treffen jetzt eine sonst unerreichte und unerreichbare Wahrheit.
Sogar die mifiverstindliche Rede vom ,Tod Gottes* gewinnt von hier
aus einen dem Gottesglauben kompatiblen Sinn!4.

Das aber heifit, dafl nunmehr der Tod Christi auf eine neue, der ge-
wohnten Auffassung geradewegs entgegengesetzte Weise denkbar
wird. Nicht mehr als die Tat der Menschheit, die der Gekreuzigte
stellvertretend fiir uns alle vollzog, sondern als die Tat Gottes an der
Welt. Eine Tat der Siithne zwar, dies jedoch so, dafl sich durch sie Gortt
selbst mit sich und uns verséhnte. Wer so von Jesu Kreuzestod zu den-
ken wagt — und er kann sich dabei auf kein geringeres Vorbild be-
rufen als das der neutestamentlichen Schriften —, bricht mit einem je-
den seiner Denkschritte in neue, tiefere Probleme ein. Doch mag ihm
das bestitigen, daf er tatsichlich den Bereich des Begreiflichen und
Beweisbaren verliel und jene Randzone des Geistigen betrat, die noch
am ehesten eine Vorstellung vom Geheimnis Gottes vermittelt. Um
hier nicht irrezugehen, ist es gut, sich an einen vorgegebenen Leitfaden
zu halten. Er ist indessen nicht von der im wesentlichen begrifflich
operierenden Theologie zu erwarten, da der Begriff hier, im Vorfeld
des Gottesgeheimnisses, seine Nennkraft einbiifit, sondern von der
Meditation und den ihr voranleuchtenden Bildern. Ein derartiges Bild
bietet, wenn auch an relativ entlegener Stelle, schon das Neue Testa-
ment, und zwar im Motiv der Hadespredigt Jesu, das der erste Pe-
trusbrief (3,19) entwickelt. Es ist davon die Rede, dafl Christus zwar
dem Fleische nach getdtet, dem Geist nach jedoch zum Leben erweckt
wurde und dafl er in eben diesem Geist hinging, um ,den Geistern im
Kerker — gemeint sind nach Ausweis des Kontextes die Seelen der in
der Sintflut Umgekommenen — zu predigen. Bekanntlich fiihrte diese
Aussage zu jener Fortbildung des Erlosungsgedankens, die sich schlie3-
lich in dem Satz des Apostolischen Glaubensbekenntnisses nieder-
schlug: Descendit ad inferos — Abgestiegen in das Reich des Todes, oder,
wie es wortlicher heifit, ,zu der Halle .

Das ist zunichst von Jesus gesagt, genauerhin von seiner Seele, die
nach jiidischer Vorstellung wie die aller Verstorbenen ihren Weg in die
Unterwelt nimmt, dort aber nicht der Gefangenschaft des Hades ver-
fillt, sondern das Ende dieser Gefangenschaft proklamiert, nach der
spiteren Ausdeutung des Bildes sogar bewirkt. Das vermag sie, weil
sie im Unterschied zur jidischen Auffassung nicht schemenhaft ge-
dacht wird, sondern lebendig, ja erfiillt von geistwirkender, gottlicher
Macht. Im Fortgang der Uberlieferung tritt dieses Moment immer
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stirker in den Vordergrund. Mit am deutlichsten bringt das eine russi-
sche Ikone zum Ausdruck, die heute in der Tretjakow-Galerie in Mos-
kau zu sehen ist. Die ganze Unterwelt-Szene ist hier in ein feuriges
Rot getaucht, ganz so, als wiirde alles, selbst das bizarr aufgetiirmte
Felsengebirge, vom hollischen Feuer durchgliiht. Doch unberiihrt da-
von erscheint inmitten des Ganzen der Sieger iiber Kreuz und Tod,
leuchtend im Goldglanz seiner Herrlichkeit, um die Gefangenen mit
starker Hand dem Ort des Schreckens zu entreiflen. Er ist derselbe,
der am Kreuze hing und im Grabe lag, jetzt aber den Glanz der Gott-
heit sichtbar auf seiner Stirn trigt. Mit der Darstellung der biblischen
Osterberichte verglichen, ist das nicht so sehr der Auferstandene, wie
thn die Emmausjiinger erfahren als den geduldigen Horer ihrer Kla-
gen und den ihnen liebevoll zuredenden Begleiter ithres Weges, um so
mehr jedoch der Auferstandene wie in der Tomas-Szene, vor dem
der Zweifler in den Huldigungsruf ausbricht: ,Mein Herr und mein
Gott!“ (Joh 20,28). Insofern kann man den Sinn der Formel zutref-
fend dahin bestimmen, dafl in ihr etwas iiber Gottes Nihe zur ver-
storten Kreatur ausgesagt ist, so, wie sie das Kreuz Christt erschlofi.
Wenn es nimlich zutrifft, dafl sich Gott vom Kreuzesgeschehen beriih-
ren und bewegen lief}, dann gewif} nicht wie ein Mensch, der das Leid
seiner Mitmenschen bewegt zur Kenntnis nimmt, im ibrigen aber ru-
hig seines Weges geht. Dann besagt diese Betroffenheit durch Christi
Kreuz, dafl Gott in einem wahren, wenn auch begrifflich nicht fafi-
baren Sinn ,aus sich herausging’, um dem im Gekreuzigten verkorper-
ten Leid der Welt mit liebendem Herzen nah zu sein. In bildhafter
Sprache bringt uns der Glaubensartikel von der Hollenfahrt Christi
davon Kunde.

Aber hat denn die Vorstellung von Christi Abstieg zur Hélle, die doch
ihrer erklirten Thematik nach eine Jenseitsvorstellung ist, iiberhaupt
etwas mit der leidenden Kreatur zu tun? Um diese Frage befriedigend
beantworten zu kdnnen, miissen wir uns vor Augen halten, dafl alles
Jenseitige, Himmel und Holle, im Diesseits beginnt. Es gibe den
Ubergang vom einen Bereich in den anderen nicht, wenn sie sich nicht
gegenseitig durchdringen, sondern beziehungslos gegeniiberstehen
wiirden. Somit hat der Himmel, umgekehrt wie in Goethes Faust, auf
Erden sein ,Vorspiel‘. Und ebenso schattet sich das, was der Glaubens-
artikel von Christi Abstieg zur Unterwelt, gemeinhin mit ,Hélle be-
zeichnet, in der Welt des Hier und Heute voraus.

Zur Verdeutlichung dessen geniigt es, sich eine moderne Darstellung
der Hollenfahrt zu vergegenwiirtigen: das Gemilde ,Christus in der
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Unterwelt, das MAX BECKMANN in seinen New Yorker Jahren
schuf und das einen besonderen Platz in seinem Spitwerk einnimmt,
Mit einer brennenden Kerze in der Hand ist der dornengekronte
Christus hier in das von Satan bewachte Verlies eingetreten, in dem
sich seltsam verwilderte, lemurenhafte Gestalten zusammendringen.
Keine Spur von jenen ehrwiirdigen Gesichtern, mit denen die tradi-
tionelle Darstellung die Befreiung der Vorviter kennzeichnet. Noch
nicht einmal ein Anzeichen dieser Sehnsucht, eher das Gegenteil da-
von: dumpfe Neugierde und abwehrende Scheu. Eben damit verlegt
Beckmann den Schauplatz der Szene in die Gegenwart. Denn wenn
etwas den heutigen Menschen von dem fritherer Zeiten unterscheidet,
dann seine Unfihigkeit zu hoffen. Sie aber ist wiederum nur Sym-
ptom dafiir, dafl er im Prozefl der Personwerdung gefihrdet ist. Da-
her seine Anfilligkeit fiir die Surrogate des Personalen, fiir die Kli-
schees des Denkens und die gingigen Verhaltensmuster, und daher
seine ebenso bezeichnende wie bedenkliche Neigung, die unverwechsel-
bare Eigenart seiner Individualitit unter der Maske des Typischen zu
verbergen. Nimmt man hinzu, dafl die Mechanismen und Abliufe, in
die er eingespannt ist, diese Tendenz begiinstigen, wenn nicht gerade-
zu begriinden, so geht man mit der Annahme nicht fehl, dafl der heu-
tige Mensch bestindig in der Gefahr lebt, sich selbst zu entgleiten und
zu verfehlen. Kein Wunder, wenn es viele nur zu einer fragmentari-
schen Ausformung ihres Menschseins bringen und geradezu darauf
warten, in die Anonymitit der Masse untertauchen zu konnen, um als
Fremdgesteuerte der Last des eigenen Denkens und der eigenen Ent-
scheidung zu entgehen.

,Abgestiegen zu der Holle‘, das heifit in der von Max Beckmann er-
offneten Sicht des Geheimnisses, dafl der Mensch nirgendwo ganz ver-
einsamt und verloren ist, nicht einmal in dieser Holle der menschlichen
Bruchstiicke und Ruinen. Weil er sich daraus auf keine Weise zu er-
heben vermag, ist der vom Kreuz Christi bezeichnete Gott zu ihm
hinabgestiegen, um ihm aufzuhelfen, und das heifit in erster Linie, um
ihm zu sich selbst zu verhelfen. Er, der in unsre Nacht hinabgestiegene
Gott, ist die Hoffnung derer, die sich selbst verfehlten und verdarben,
wenngleich eine Hoffnung wider alle Hoffnung. Wenn das aber fiir
die traurigste der Hollen gilt, dann auch fiir jede andere Stelle des
Daseins, an der zu leben als unertriglicher Zwang und damit als Ver-
dammnis erscheint. Es wire miiflig, wollte man alle Namen dieser ir-
dischen Hollen aufzihlen. Wichtig ist nur die Gewiflheit, dal zu einer
jeden von ihnen der Gott hinabgestiegen ist, der inmitten dieser Welt
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das Kreuz seines Sohnes aufrichtete und uns dadurch die wahrhaft
gottliche Antwort auf die Frage nach dem Sinn des Leidens gibt. Denn
seine Antwort ist primir keine klirende Auskunft und kein be-
schwichtigender Zuspruch, sondern — er selbst und sein Mit-Leiden mit
dem Leid der Welt.
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Ostern

Er ist wahrhaft auferstanden

Die Welt, in der wir leben, ist auf der ganzen Linie in Bewegung ge-
raten. Das gilt nicht nur von den politischen und gesellschaftlichen
Verhiltnissen, sondern auch von den Ideen und Denkweisen. Und
man miifite schon die Augen vor der Wirklichkeit verschlieRen, wollte
man nicht auch die religiose Welt in dieser allseitigen Bewegung be-
griffen sehen. Fiir viele ist freilich gerade dies ein alarmierendes Zei-
chen der Aufldsung und des Niedergangs. Wo gibt es, so fragen sie,
tiberhaupt noch Halt und Bestand, wenn nicht einmal mehr die Sitze
des Glaubens feststehen? Nur miifiten sie sich sagen lassen, dafl nicht
jede Bewegung Verfall bedeutet und auf den Verlust der inneren Fe-
stigkeit schlieffen 148t. Bewegung kann ebenso gut ein Zeichen des Zu-
sammenhalts und des Lebens sein. Und so miifite man auch im Fall des
Umschichtungsprozesses, in dem die Glaubenssitze begriffen sind, ge-
nauer zusehen, bevor man vorschnell urteilt und verurteilt.

Wer das tut, wird zwar manches Abtrigliche registrieren; er wird sich
aber auch der Erkenntnis nicht verschlieflen kdnnen, dafl der Prozef,
der so viele erschreckt, eminent positive Seiten aufweist. Dazu gehort
in erster Linie die Tatsache, dafl die Frage nach der geschichtlichen
Wirklichkeit, nach der Person und Sendung Jesu stark in den Vorder-
grund trat. Und im Zusammenhang damit entziindet sich auch die
Frage nach der Auferstehung Jesu aufs neue. Diskussionen, die dar-
iiber auf allen Ebenen gefiihrt werden, geben beredten Aufschlufl. Sie
zeigen, daf sich neue und wesentliche Einsichten anbahnen; sie lassen
freilich ebenso deutlich erkennen, daf fiir viele dieser grundlegende
Glaubensartikel kaum noch mehr als fiir Faust in GOETHES Drama
bedeutet, dem er nichts weiter als eine zwar bewegende, aber unver-
bindlich gewordene Kindheitserinnerung ist. Versetzen wir uns fiir
einen Augenblick in die entscheidende Phase der einleitenden Studier-
zimmerszene! Angewidert von der Vergeblichkeit seines geistigen Stre-
bens greift Faust in einer Anwandlung von Lebensiiberdrufl nach dem
Giftbecher, um seinem Dasein ein Ende zu setzen. Da dringt von der
nahen Kirche her der Osterchoral ,Christ ist erstanden!® an sein Ohr.
Zwar teilt er diesen Glauben lingst nicht mehr. Doch hat er immerhin
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noch so viel Kraft iiber ihn, ithn vor dem ,letzten, ernsten Schritt’ zu-
rickzuhalten:

Was sucht ihr michtig und gelind,

Ihr Himmelstone, mich am Staube?

Klingt dort umber, wo weiche Menschen sind.

Die Botschaft hér’ ich wobl, allein mir feblt der Glaube;

Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind.

Zu jenen Sphiren wag’ ich nicht zu streben,

Wober die bolde Nachricht tont;

Und dodh, an diesen Klang von Jugend auf gewihnt,

Ruft er auch jetzt zuriick mich in das Leben.
Mit dieser tiefen Gebrochenheit des Osterglaubens steht Faust nicht al-
lein. Mit ihr weist er vielmehr darauf hin, wie dieser Glaube auch
heute noch vielen zum Problem wird. Zwar horen sie die altvertraute
Botschaft vom Wunder des dritten Tags nach der Katastrophe von
Golgota. Doch wedkt sie in ihnen bestenfalls die Erinnerung an eine
Glaubenssicherheit, die ihnen lingst verlorenging. In der Riickschau
auf die verlorene Gewiflheit verkehren sich dann audh fiir sie, wie fiir
Faust, allzu leicht die Perspektiven. Waren es wirklich feststellbare
Tatsachen, die damals, im Schatten des Kreuzes, den Osterglauben
wedckten? Verhielt es sich nicht vielmehr umgekehrt: War nicht das
Wunder des Glaubens liebstes Kind? Schlug die Verzweiflung der
Jiinger nicht in die Uberzeugung um, daff das Kreuz keinesfalls das
letzte Wort behalten durfte? Und verdichtete sich diese Uberzeugung
nicht schliellich zu jenen Erlebnissen, auf die sich der Osterglaube der
Evangelien begriindet? Ist also die Auferstehung Jesu, radikal ausge-
driickt, das Produkt einer vom Glauben erregten Phantasie und
darum bestenfalls die Folge, nicht aber der Grund des Glaubens?
Es wire verkehrt, wollte man diese Ansicht verallgemeinern. Im Spek-
trum der heutigen Auffassungen von der Auferstehung Jesu steht sie
in der Tat nur am Rand. Ebenso verkehrt wire es indessen, wenn man
sie als Randerscheinung einfach auf sich beruhen lassen wollte. Dafiir
signalisiert sie viel zu deutlich, worin die spezifische Schwierigkeit des
Auferstehungsglaubens vielfach besteht. Wie deklamierte der an sei-
nem Glauben und seinem Lebenssinn verzweifelte Faust?

Die Botschaft bor’ ich wobl, allein mir feblt der Glaube.
Hier liegt das Problem. Das Wort von der Auferstehung bleibt fiir
viele, gemessen am Rang dieser Botschaft fiir allzu viele, unverbind-
liche Behauptung, Wort einer uneinholbaren Vergangenheit, leeres Ge-
riicht. Nicht als stiinde die iiberragende Bedeutung der Botschaft in
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Zweifel. Doch springt der ziindende Funke nicht mehr von ihr iiber,
der zu ihrer bruchlosen Aneignung verhilft. Das aber heifit, dafl die
Auferstehung Jesu heute weithin zu einem Problem der Gewiflheit
und der Vergewisserung geworden ist. Wer sich iiber sie auf zeitge-
rechte Weise Gedanken machen will, steht daher frither oder spiter
vor der Frage: Wie sind und werden wir dieser zentralen Glaubens-
wahrheit gewif}?
Sinn und Recht dieser Frage zeigen sich von vornherein daran, dafl
man sie anders beantworten mufl als im Fall der iibrigen Glaubens-
inhalte, also im Fall unsres Glaubens an Gott, an seine Menschwer-
dung oder, um noch ein besonders naheliegendes und doch ganz anders
gelagertes Beispiel zu nennen, an die Auferstehung des Fleisches. All
dieser Inhalte sind wir, so wie sie hier zur Rede stehen, nur dadurch
gewif}, daf} sie geoffenbart sind. Anders liegen die Dinge im Fall der
Auferstehung Jesu. Fiir sie gibt es Zeugen. Zeugen, die mit allem
Nachdruck, ja mit dem Einsatz ihres Lebens dafiir einstehen, sie als et-
was objektiv Ereignetes wahrgenommen zu haben. Wenn irgendwo,
mufl unsre Vergewisserung iiber das Ereignis des dritten Tages hier,
bei ithrem Zeugnis, einsetzen. :
Es ist das Neue Testament selbst, das uns an entscheidender Stelle auf
diesen Weg verweist. Wihrend seines Aufenthalts in Ephesus war
Paulus von einer Delegation der Gemeinde von Korinth mit andern
Fragen zusammen auch die nach der Auferstehung der Toten vorge-
legt worden. Er antwortet darauf, indem er das genannte Problem
aufs engste mit dem der Auferstehung Jesu verkniipft. Das eine ist
nur durch das andere oder iiberhaupt nicht:
Wenn es keine Auferstebung der Toten gibt, wurde auch Chri-
stus nicht auferweckt. Ist aber Christus nicht auferweckt wor-
den, dann ist unsre Predigt nichtig und nichtig ener Glaube . .
Wenn wir nimlich nur fir dieses Leben unsere Hoffnung auf
Christus setzen, sind wir die bedanernswertesten unter allen
Menschen. (1 Kor 15,13.19)
Indessen treibt Paulus die Konsequenzen seiner Uberzeugung nur des-
halb bis zu diesem Extrem voran, um desto nachdriicklicher sagen zu
konnen:
Nun aber ist Christus von den Toten auferweckt worden als
Erstling der Entschlafenen! (15,20)
Und er verweist zum Beweis dessen auf die ganze Reihe der Auferste-
hungszeugen, wie sie ihm selbst durch die Tradition der Urgemeinde
iiberliefert worden war:
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Christus ist fiir unsre Siinden gestorben gemaf der Schriff;

er ist begraben und am dritten Tag auferweckt worden gemdif

der Schrifl,

und er ist dem Kephas erschienen,

dann den Zwolfen;

sodann erschien er mebr als fiinfhundert Briidern auf einmal,

von denen die meisten noch leben, wibrend einige

bereits entschlafen sind.

Danach erschien er dem Jakobus,

dann allen Aposteln.

Als letztem von allen erschien er auch mir,

gleichsam einer Feblgeburt . .. (15,13b-8)
Man hat aus dieser Liste einen iltesten Kernbestand, eine der paulini-
schen Formel vorgelagerte Urformel herauszuschilen gesucht und diese
so verstanden, als berichte sie im Spiegel unterschiedlicher Traditionen
nur von einer Erscheinung des Auferstandenen. Und zweifellos haben
diese Versuche ihr relatives Recht. Nur sollte man dariiber die Form
nicht aus dem Auge verlieren, die Paulus der alten Liste durch seine
Redaktion gab. Sie bietet in fast spiegelbildlicher Entsprechung zwei-
mal eine dreifache Steigerung des Grundmotivs. So entstehen zwei
gleichlaufende Reihen, die jeweils von einer Einzelerscheinung aus-
gehen. Die erste wird von Petrus eréffnet. Auf ihn folgt der Zwolfer-
kreis und darauf die grofle Schar der fiinfhundert Briider. An der
Spitze der zweiten Reihe steht der mit Petrus wiederholt konkurrie-
rende Herrenbruder Jakobus, dem sich die Gesamtheit der Apostel
und dann, an betont letzter Stelle, Paulus selber anschliefit. Was ist
damit fiir den Auferstehungsglauben gesagt?
Die Tendenz der ersten, von Petrus angefiihrten Reihe ist leicht zu er-
sehen. Einem elementaren Interesse der Vernunft entsprechend nennt
sie eine wachsende Anzahl von Augenzeugen fiir das, was gegen alle
Vernunft und Erfahrung geschah, als Gott den Gekreuzigten aus Tod
und Grab auferweckte. Schon Petrus ,zihlt‘, gemessen an seiner Auto-
ritit in der Urgemeinde, mehr als ein beliebiger Einzelzeuge. Ebenso
hat der Kreis der ,Zwolf, den Jesus als eine Art Elite schon zu Be-
ginn seiner Titigkeit um sich gesammelt hatte, mit seinem Zeugnis
grofleres Gewicht, als die blofle Zahl erkennen lif8t. Mit den ,fiinfhun-
dert Briidern® weitet sich der Kreis schlieflich in einer Weise, daf der
Auferstandene geradezu ins Licht einer ,breiten Offentlichkeit® tritt.
Daf} diese fortschreitende Zunahme der Zeugenzahl der Art ent-
spricht, wie die Botschaft von der Auferstehung Jesu iiberliefert und
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gegen die Einreden Zweifelnder abgesichert wurde, lifit sich kaum in
Abrede stellen. Die Ungeheuerlichkeit der Aussage fand in der Grofle
des Zeugenkreises eine Art Gegengewicht.
Schwerer liflt sich die Tendenz der zweiten Reihe bestimmen. Doch
gibt das Verhiltnis von Jakobus zu Petrus und zumal das des Apo-
stelgremiums zum Zwolferkreis einen klirenden Fingerzeig. Bei Jako-
bus und den Aposteln handelt es sich, verglichen mit Petrus und den
Zwbdlfen, eindeutig um Gestalten der ,zweiten Generation‘, also, aus
der Sicht der Paulusbriefe gesprochen, um Gestalten von aktueller
Funktion und Bedeutung. In diese Richtung wies bereits der Nachsatz
zur Erwihnung der ,fiinfhundert Briider’, in welchem Paulus be-
merkt, daf} ,die meisten noch leben, wihrend einige bereits entschla-
fen sind“. Nun kommt dieses Moment voll zum Tragen. Die Tendenz
der zweiten Reihe besteht somit in einer fortschreitenden Aktualisie-
rung der Osterbotschaft und ihrer Bezeugung. Schon mit Jakobus ist
eine Personlichkeit genannt, die besonders wihrend des jiidischen Auf-
stands im Jahre 66 im Brennpunkt der Auseinandersetzungen stand.
Erst recht handelt es sich bei den ,Aposteln‘, die keinesfalls mit den
Altaposteln des Zwolferkreises verwechselt werden diirfen, um jene
Triger der frithchristlichen Missionsarbeit, auf denen buchstiablich das
,Gebiude* der jungen Kirche ruhte. Vollends erhellt diese Tendenz
aus der Selbsterwihnung des Apostels:

Als letztem von allen erschien er auch mir, gleichsam einer Febl-

geburt. (15,8)
In betonter Verkleinerung seiner selbst fiigt er sich der Reihe der von
Gott erwihlten Auferstehungszeugen an, klein und unscheinbar wie
die Stifterfigur auf einem gotischen Tafelbild. Und er begriindet das
noch ausdriicklich:

Bin ich doch der geringste unter den Aposteln, unwiirdig, Apo-

stel zu beifen, weil ich die Kirche verfolgt habe. (15,9)
Das darf aber nicht dariiber hinwegtiuschen, dafl die mit der zweiten
Reihe betriebene Aktualisierung hier thren Hohepunkt erreicht. In je-
dem andern Fall wie dem des Jakobus und der Apostel hatte Paulus
immer nur unter Berufung auf das Zeugnis Dritter gesprochen. Hier
nun spricht er aus eigener Erfahrung und Autoritit. Es ist jene Erfah-
rung, der er alles verdankt, was seinem Leben Sinn und Inhalt ver-
letht: seine apostolische Sendung, den Inhalt seines Denkens und Seins,
sogar sein innerstes Selbstbewufltsein. Das wird an andern Stellen
freilich deutlicher als hier, wo er bewufit hinter die iibrigen, allgemein
anerkannten und geachteten Zeugen zuriicktritt. Etwa in den Fragen,
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mit denen er der Gemeinde von Korinth gegeniiber seine apostolische
Autoritit unterstreicht:

Bin ich nidht frei? Bin ich nicht Apostel? Habe ich nicht unsern

Herrn Jesus geseben? Seid ihr nicht mein Werk im Herrn?

(1 Kor 9,1)

Vor allem aber ist in diesem Zusammenhang der Eingang des Galater-
briefs zu nennen, wo Paulus ausfiihrlicher auf seine — gemeinhin als
Damaskuserlebnis bezeichnete — Erfahrung des Auferstandenen zu
sprechen kommt:

Da beschlof Gott, der mich vom Mutterschofi ber auserwablt

und durch seine Gnade berufen bat, in seiner Giite, seinen Sobn

in mir zu offenbaren, damit ich die Heilsbotschaft von ibm un-

ter den Heiden verkiinde. (1,15f)
Zweifellos fand diese Aussage deshalb nur wenig Beachtung, weil sie,
verglichen mit den formellen Auferstehungsaussagen, das Stichwort
,Auferstehung® nicht enthilt und zudem, gemessen an dem dreifachen
Bericht der Damaskusvision in der Apostelgeschichte, weit weniger an-
schaulich ist als dieser. Dennoch hat sie allen iibrigen Stellen ein Zwei-
faches voraus. Einmal redet hier, wie sonst nirgends im ganzen Neuen
Testament, ein Auferstehungszeuge in eigener Person, so dafl er un-
mittelbar nach seiner Erfahrung befragt werden kann. Das wiegt um
so schwerer, als fiir uns auch diejenigen, die er seinen Zeitgenossen
noch als aktuelle Zeugen nennen konnte — die Uberlebenden der Fiinf-
hundert, Jakobus und das Gremium der Apostel —, lingst in den
Schatten der Geschichte zuriickgetreten sind. Ihr gehort zwar auch er
schon fast ebenso lange an. Jedoch sein Zeugnis blieb. Und er redet in
ihm noch heute so direkt und aktuell wie damals, als er mit seinem
Brief die galatischen Gemeinden aus ihrer ,Verzauberung® wachzuriit-
teln suchte. Zum andern — und das ist das vergleichsweise noch Wichti-
gere — stellt Paulus sein Erlebnis in einen vollig neuen Zusammenhang.
Zwar gebraucht er das Schliisselwort ,Auferstehung’ nicht; dafiir be-
zeichnet er das, was ihm vor den Toren von Damaskus widerfuhr, mit
dem nicht weniger bedeutsamen Ausdruck ,Offenbarung‘. Damit er-
offnet er in der Tat eine vollig neue und, wie man hinzufiigen muf,
bisher viel zu wenig beachtete Perspektive.
Gemessen an diesem unvermuteten Zusammenhang haben wir beides
meist zu einseitig gedacht: die Auferstehung Jesu zu dinglich, zu er-
eignishaft, und die Offenbarung Gottes zu sprachlich, zu worthaft.
Paulus, der einzige Auferstehungszeuge, der direkt zu uns redet,
zwingt uns zu einem Akt tiefgreifenden Umdenkens. Danach muf un-
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ser Offenbarungsbegriff auch noch die Méglichkeit umgreifen, dafl
Gott in der Sprache von Fakten und Ereignissen zu uns redet. Und
umgekehrt mufl uns die Tatsache, die wie keine andere unsern Glau-
ben begriindet, die Auferstehung Jesu, als ein ,Sprach-Ereignis® denk-
bar werden, als ein Ereignis also, in dem wir von Gott gemeint und
angesprochen sind. Der Gewinn dieses Lernprozesses ist kaum zu
iberschitzen. Auf der einen Seite riickt die Auferstehung Jesu aus der
Rolle eines bloflen Glaubensgrunds, die sie im christlichen Bewufltsein
weithin spielt, endgiiltig auf in die des zentralen Glaubensinhalts. Auf
der andern Seite gewinnt der Offenbarungsbegriff, der fiir sie kaum
mehr als ein Rahmenbegriff ist, durch die Auferstehung konkretes
Profil. Jetzt begreifen wir, was Gott unternimmt, um sich uns ver-
stindlich zu machen, und umgekehrt, was es konkret bedeutet, dafl er
zu uns redet.
Nicht als wiirde die Auferstehung Jesu damit in die Reihe jener Glau-
benswahrheiten zuriikgenommen, deren wir nur durch den Glauben
gewifl sind! Nein, als der zentrale Glaubensinhalt bleibt die Auferste-
hung jenes einzigartige Mysterium, das aus der Sphire des Geheimnis-
ses in die der Geschichte hineinragt, das also als Geheimnis zugleich
eine erfahrbare, zuverlissig bezeugte Grofle ist. Das notigt dazu, ge-
nauer zuzusehen, wie Paulus die Auferstehung Jesu mit der Gottes-
offenbarung in Zusammenhang bringt. Er gebraucht ja nicht etwa das
Substantiv; vielmehr sagt er:

Da beschloff Gott . .. in seiner Giite,

seinen Sobn in mir zu offenbaren.
Das macht einen erheblichen Unterschied. Von einem Vorgang ist die
Rede, nicht von einem abgeschlossenen Bestand. Und so entspricht es
auch ganz der Art, wie der Apostel die Wirklichkeit des Auferstan-
denen erfuhr, wie er — mit den Schilderungen der Damaskusvision ge-
sprochen — von ihr ergriffen und {iberwiltigt wurde. Zum Zeugen
eines Ereignisses wurde er, in dem sich das Dunkel um Gott lichtete, in
dem sich ihm Gott offenbarte. Und aus der Tatsache, dafl er anstatt
von Auferstehung von einem Offenbarungsgeschehen spricht, darf
man sogar schlieflen, dafl das Bewufltsein, von Gott angesprochen
worden zu sein, fiir ihn im Vordergrund stand. An diesen scheinbar
geringfiigigen Unterschieden ist so viel gelegen, weil sie fiir die Lésung
des Gewiflheitsproblems bedeutsam sind.
Wenn sich Paulus durch die Erscheinung des Auferstandenen von Gott
angesprochen wuflte, war er ihrer auch auf sprachbedingte Weise ge-
wiff. Dreierlei stand dann fiir ihn aufler Zweifel: die Tatsache seines
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Angesprochenseins, die Existenz des zu ihm redenden Gottes und die
Wirklichkeit des Auferstandenen, der fiir ihn zugleich Inhalt und Me-
dium des gottlichen Redens war. Aus dieser Gewiflheit lebte er, sie gab
seinem Dasein Sinn und Gestalt. Als der von Gott Angesprochene
wuflte er sich durch ihn zugleich erwihlt und gesandt:

Bin ich nicht frei?

Bin ich nicht Apostel?

Habe ich nicht unsern Herrn Jesus geseben? (1 Kor 9,1)
Doch nicht nur dies. Das Bewufitsein seines Angesprochenseins setzte
sich aulerdem in den ,Zwang‘ zur Predigt um:

Ein Zwang ist mir auferlegt. Wehe mir, wenn ich das Evange-

lium nicht predige! (1 Kor 9,16)
Damit ist auch schon eine letzte Frage beantwortet, bevor sie sich auch
nur ausdriicklich stellte. Es ist die Frage, wo denn unser Anteil an die-
ser Gewiflheit bleibt. Die Antwort klingt unerwartet genug: in der
Predigt, sofern in ihr jene Gottesrede fort- und nachklingt, die in der
Auferstehung Jesu ihren Ausgang nahm. Faust resignierte, so gesehen,
zu frith, als er sich der Sphire allzu ferngeriickt wihnte, aus der ,die
holde Nachricht tont‘. Der Quell der verlorenen Gewiflheit lag ihm
niher, als er ahnte. Er stromt ihm in eben jener Botschaft, von der er
sagt: :
Die Botschaft hor’ ich wobl, allein mir feblt der Glaube.
Denn diese Botschaft ist mehr als der Klang aus einer seligeren, lingst
versunkenen Welt, mehr auch als nur der Inbegriff dessen, was den
zentralen Glaubensinhalt ausmacht. In ihr wirkt immer noch jener Im-
puls nach, der vom &sterlichen Offenbarungsereignis ausging und heute
wie damals die Gewiflheit stiftet, aus der der Glaube lebt. Alles liegt
daran, daf sie in dieser strdmenden Fiille aufgenommen wird. Wer sie
so hort, wird, indem er hort, der Sache des Glaubens gewifl. Er weif},
gestiitzt auf das Zeugnis der Biirgen, aber auch aus der Erfahrung sei-
nes eigenen Horens, was Paulus am Ende aller Einreden in die Worte
faflt:

Nun aber ist Christus von den Toten auferweckt worden als

Erstling der Entschlafenen! (1 Kor 15,20)
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Nachosterliche Besinnung

I. Bleib bei uns!

Fiir den gliubigen Menschen setzt sich die Besinnung, zumal wenn sie
auf wichtige Ereignisse geht, fast bruchlos ins Gebet um. So kann es
dann auch umgekehrt nicht verwundern, dafl uns das 6sterliche Gebet
der Kirche zu einem Akt der Besinnung veranlafit. Als k&nne sie sich
mit dem Ende der Osterfeier nicht abfinden, bittet sie Gott, noch ganz
vom Geheimnis der Auferstehung erfiillt:

Hilf uns in deiner iiberstromenden Huld,

dafl wir die empfangene Gnade in einem oOsterlichen Leben fest-

balten. .
Eine ebenso naheliegende wie verstindliche Bitte, gesprochen aus dem
Herzen der Osterfreude, von der wir wirklich nichts inniger wiinschen
kdnnen, als dafl sie nicht so rasch wie anderes Gliick vergehen mége,
sondern dauere und bleibe. Doch gerade weil dieser Gebetswunsch so
verstindlich, weil er so menschlich ist, stellt sich auch schon ein Beden-
ken ein. Gibt uns denn der Blick auf das erhabenste und heiligste
Machtzeichen Gottes, der Blick auf das leere Grab des Auferstan-
denen, kein wichtigeres Anliegen ein als diese beinahe alltigliche
Bitte? Miifite uns denn das gréfte Glaubensgeheimnis nicht zu gréfle-
ren Gedanken und Wiinschen hinreiflen?
Bedenken dieser und dhnlicher Art sind rasch zur Hand. Sehen wir
lieber genauer zu, ob es wirklich etwas so Geringes oder gar Belang-
loses ist, was die Kirche in ihrer gemessenen, oft fast kargen Gebets-
sprache erbittet! Und fragen wir uns dabei zunichst einmal grund-
sitzlich, was wir denn vom Gebet iiberhaupt erwarten und was wir
deshalb auch erbitten sollten!
Eine verlifiliche Antwort werden wirdann am ehesten erhalten, wenn
wir fiir einen Augenblick auf das Beispiel grofler Beter und zumal auf
den betenden Jesus selbst hinschauen. Dabei fehlt es gewifl nicht an
Szenen mit auflergewShnlichen und im buchstiblichen Sinne himmel-
stiirmenden Bitten. Elija erfleht Feuer und Regen vom Himmel, Jesaja
die Genesung des todkranken Konigs Hiskia und Jesus selbst die Auf-
erweckung seines Freundes Lazarus. Doch das sind seltene Ausnahmen,
gleichsam die Sternstunden des Gebets, in denen seine zum Himmel
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dringende, mit Gottes Allmacht im Bunde stehende Kraft offenbar
wird. Ganz anders die Regel, die diese Ausnahmen nur bestitigen! Ein
Blidk in das Buch der Psalmen, das eigentliche Gebet-Buch des alttesta-
menthichen Gottesvolkes, kann uns verdeutlichen, worin sie besteht. So
beschwort etwa der 69. Psalm eine Situation, in der dem ersten An-
schein nach nur noch ein Wunder die rettende Wendung herbeifiihren
kann. Schon haben die Feinde den Beter vollig eingekreist, schon sin-
gen sie siegesgewifl Spottlieder auf ihn. Den letzten Freunden ist er
entfremdet. Schreie, wie die eines Ertrinkenden, stof8t er in seiner Not
hervor. Aber nicht sie bilden das eigentliche Herzstiick seines Flehens,
sondern der stammelnd gesprochene Satz:

Ich aber — mein Gebet gebt zu dir. Gib du mir Gnade!
Wer so betet, der erfleht kein Wunder. Wohl aber rettet er sich betend
in Gott hinein. Dafl etwas von der Unerschiitterlichkeit Gottes tiber
ihn kommen, ihn stihlen und festigen moge, ist seine Bitte. Wird sie
ihm in seiner Bedringnis gewahrt, so ist es ihm genug. Daher dann
auch das in den Psalmen fast leitmotivartig wiederkehrende Bild von
Gott als dem Hort und Felsen des Beters.
Was der 69. Psalm in einer Stunde schwerster Erschiitterung, gleich-
sam am Rand des sicheren Grabes erbittet, wiederholt der 131. Psalm
in der Sprache innerster Gelostheit. Und doch meint er dasselbe, wenn
er versichert:

Herr, mein Herz iiberhebt sich nicht . . ., nicht versteige ich mich

zu Ubergroflem! Nein, ich berubige meinen Sinn und lebre

schweigen meine Seele. Wie ein Kind aunf dem Schof der Mutter,

so rubt meine Seele in mir. (131,1f)
Als Gegenstiick aus der neutestamentlichen Gebetserfahrung sei ledig-
lich das Friedenswort des Philipperbriefs erwihnt:

Und der Friede Gottes, der alles Begreifen iibersteigt, wird eure

Herzen und Gedanken in Christus Jesus bewabren. (4,7)
Denn hier fallt auch schon das entscheidende Stichwort. Es heifit: Be-
wahrung. Noch bevor dem Beter ein bestimmtes Anliegen iiber die
Lippen kam, bittet er immer schon und — nach dem Verstummen
konkreter Einzelbitten — immer noch dies eine: Bewahrung. Und sie
im Doppelsinn des Wortes, das sowohl ein Bewahrtsein in Gott als
auch ein Bewahren der géttlichen Gnade im menschlichen Herzen be-
sagt. Alles Beten will Bewahrung. Darum diirfen wir sie von jedem
unserer Gebete erwarten, gerade auch von demjenigen, das scheinbar
unerhdrt verhallt. Es ist also alles andere als etwas Belangloses, wenn
die Kirche um unserer Befestigung im Auferstehungsgeheimnis und
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um dessen Fortdauer in unserem Leben und Handeln bittet. Denn wer
so bittet, bittet um die ureigene Gnade des Gebets, um seine spontane
Gewihrung, ja im Grunde um nichts anderes als um den Sinn und
Geist des Gebetes selbst. Man wagt darum nicht zuviel, wenn man
sagt: In der osterlichen Gebetsbitte der Kirche hilt, so bescheiden sie
klingt, das Gebet gleichsam bei sich selber Einkehr. Wie kaum ein an-
deres holt uns gerade dieses schlichte Gebet aus aller Verstiegenheit
herab auf den festen, unerschiitterlichen Grund alles Betens.
Was das bedeutet, geht jedoch in seinem Vollsinn erst demjenigen auf,
der noch eine weitere Uberlegung anstellt. Sie betrifft die Eigenart des
Osterglaubens. Verglichen mit dem Glauben an die Schopfung oder an
die Menschwerdung Gottes fithrt nimlich der Glaube an die Aufer-
stehung Christi in gewisser Hinsicht ein Eigenleben. Und dies schon im
Blick auf seine Bedeutung. Denn er verhilt sich zu jedem andern
Glaubensakt wie das Fundament zum Bau. Ohne ihn bricht alles
ibrige, und sei es noch so kiinstlich gefiigt und lebendig bejaht, friiher
oder spiter zusammen. Mit den Worten der Schrift gesagt:
Ist aber Christus nicht anferweckt worden, dann ist unsere Pre-
digt nichtig und nichtig ener Glaube . .. Wenn wir namlich nur
fiir dieses Leben unsere Hoffnung auf Christus setzen, sind wir
die bedauernswertesten unter allen Menschen. (1 Kor 15,14.19)
Doch das Eigen- und Einzigartige des Osterglaubens betrifft nicht nur
seine Bedeutung, sondern dariiber hinaus auch seine Gestalt. Wer an
die Schépfung oder an die Menschwerdung Gottes glaubt, baut dabei,
ob er sich dariiber im klaren ist oder nicht, auf das Ereignis der Aufer-
stehung. Im Glauben an dieses aber baut der Glaube auf sich selbst.
Deutlicher gesprochen: Im Osterglauben fallen Glaubensinhalt und
Glaubensgrund in eins. Er ist ein und derselbe, der auferstandene
Herr, an den ich glaube und dem ich glaubend vertraue. Hat man das
nur erst begriffen, so geht einem auch der hervorstechende Grundzug
des Osterglaubens auf: seine unangreifbare Geschlossenheit. Wer an
den Auferstandenen glaubt, der steht in einem heiligen Kreis, fast wie
der verherrlichte Christus selbst, der mit seinem Sieg iiber Tod und
Holle dem Zugriff der gottfeindlichen Gewalten ein fiir allemal ent-
zogen ist. Auf den Glauben selbst zuriickgespielt aber heiflt das:
Nirgends ist der Glaube so sehr bei sich, nie schlieffit er sich so
streng in sich wie in seinem Bekenntnis zur Auferstehung des Herrn.
Hier halt er mehr als irgendwo sonst Einkehr in seiner eigenen Sinn-
tiefe.
Das ist ein erstaunliches Ergebnis, doppelt erstaunlich fiir den, der sich
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die osterliche Bitte der Kirche zu eigen macht und der Gestalt ihres
Betens nachsinnt. Denn er erblickt zweimal dieselbe Figur, zwet in sich
geschlossene Kreise. Den Kreis des Gebets, das mit der Bitte um Festi-
gung und Bewahrung im Grunde nichts anderes erbittet und sucht als
sich selbst. Und den Kreis des Glaubens, der sich im Bekenntnis zur
Auferstehung Christi zugleich seines innersten Grundes versichert.
Wer aber diese Ubereinstimmung begreift, beginnt auch schon
einzusehen, warum der Blick auf das leere Grab der betenden Kirche
gerade dies scheinbar so selbstverstindliche Gebetsanliegen eingibt:

Hilf uns in deiner iberstrémenden Huld,

daf wir die empfangene Gnade festhalten

in einem Osterlichen Leben.
Dennoch bliebe all das ein blofles Formspiel, wenn die beiden Ringe
nicht, wie im Bund zweier Menschen, auf einen Wesenszusammenhang
hinwiesen. Aber gerade das ist der Fall. Im Grunde wollen sie uns mit
threm Zusammenspiel nur die Augen fiir die Tatsache 6ffnen, daf eins
aus dem andern unmittelbar erfliefit: die Bitte um Bewahrung aus
dem Osterglauben und der Osterglaube aus der liebenden Bewahrung
dessen, was Gott mit der Auferwedkung seines Sohnes zu unser aller
Heil wirkte. Sehen wir diesem Zusammenhang nun etwas genauer zu!
Daf} es uns gegeben sein moge, das Ostergeheimnis in unserem ganzen
Denken und Sein festzuhalten, ist nicht nur der verstindliche Wunsch
des Menschen, der auf den festlichen HShen verweilen mochte, um
nicht in die Niederungen des Alltags hinabsteigen zu miissen. Es ist
noch weit mehr der Wunsch und erklirte Wille, der aus der apostoli-
schen Osterbotschaft spricht. Den von Gott bestellten Zeugen und
Kiindern der Auferstehung war es keineswegs nur darum zu tun, ein
Faktum aufzuzeigen und fiir seine Wahrheit einzutreten. So wie sie
selbst von ihrem Auftrag ergriffen waren und mit dem Einsatz ihrer
ganzen Existenz Zeugnis ablegten, so wollten sie mit ihrer Botschaft
ergreifen und den Auferstandenen in einer Weise kiinden, daf er in
den Horern Gestalt gewann. Und dies so sehr, dafl bisweilen die 6ster-
liche Kunde ganz mit dem persénlichen Anruf verschmilzt. Das ist et-
wa der Fall in dem Wort des Kolosserbriefs, das die Kirche mit Be-
dacht als Lesung fiir die Feier der Osternacht wihlt. Nicht in Form
einer sachlichen Aussage, sondern eines gliilhenden Appells ist hier vom
Geheimnis der Auferstehung die Rede:

Wenn ihr mit Christus auferweckt seid,

so sucht, was droben ist, wo Christus thront

zur Rechten Gottes. Sinnt Hobes, nicht Irdisches! (3,1)
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Selbst wenn der abschliefende Zusatz nicht wie eine Bestitigung des-
sen wirkte, was das Gebet um die Bewahrung der Ostergnade erbittet,
stiinde jetzt doch unbezweifelbar fest, dafl der Auferstehungsglaube
seinem ganzen Sinn nach Leben und Tat werden will, ja daf er erst als
gelebter Glaube wirklich geglaubt ist. So gibt es denn auf die Oster-
botschaft keine bessere und giiltigere Antwort als die Bitte der
Emmausjiinger: ,Bleib bei uns!“ Nur dafl diese Bitte nun besagt: Er-
greife von uns Besitz, durchdringe uns mit deinem Geist, gib unserem
Sinnen und Trachten die Richtung zu Gott, entreifle uns dem Bann
der Gottferne und mache uns zu den Deinen! Bewahre uns in dir,
damit dein Sieg iiber uns Macht gewinne! Bleib bei uns und nimm
uns hinein in die Wirklichkeit deiner Auferstehung!

Wer Grofles erbittet, mufl wissen, wie er mit seinem Anliegen auf-
genommen wird. Darum ist es niitzlich, das Wort der beiden Emmaus-
jinger in seinem Zusammenhang zu sehen und zuzusehen, wie Jesus
darauf eingeht. Was sich schon auf den ersten Blick zeigt, ist ermuti-
gend genug. Denn die Bitte der Jiinger ist nur Antwort auf die Initia-
tive, die Jesus ergriff. Als kdnne er es nicht ertragen, allein im Licht
seines Sieges zu stehen, wihrend die Seinen noch in Ungewifheit und
Verzweiflung umbherirren, hat er sich den beiden, die Jerusalem, der
Stdtte ihrer zerschlagenen Hoffnungen, den Riicken kehrten, zuge-
sellt. Zwar gibt er sich ihnen nicht zu erkennen, doch sein ganzes We-
sen atmet verstehende Giite. Darum 6ffnen sich ihm auch die Herzen
der beiden Enttiuschten zu einem Gesprich, das im ganzen Evange-
lium nicht seinesgleichen hat. Stiickweise holen sie die Scherben ihres
zerbrochenen Christusbildes hervor, um ihm, dem schweigend zuhé-
renden Unbekannten, zu zeigen, wieviel sie erhofften und nun verlo-
rengeben. Er aber bedarf nur eines einzigen Satzes, um die Fragmente
wieder zu einem strahlenden Ganzen zusammenzufiigen: ,Mufite der
Messias nicht all dies leiden, um so in seine Herrlichkeit einzugehen?“
Und nun ist es zum ersten Mal, als fielen Schleier von ihren Augen.
Noch nicht der letzte; denn der fille erst bei Tisch, als er mit seinem
unverwechselbaren Gestus das Brot segnet und bricht. Dazwischen
aber steht die Bitte, die alles, was noch zu sagen ist, in sich zusammen-
faflt:

Bleib bei uns, denn es wird Abend;
der Tag hat sich schon geneigt!

Die Bitte der Jiinger ist tatsichlich nur Antwort; freilich die einzig
giiltige Antwort auf das, was am dritten Tag nach der Katastrophe
von Golgota geschah. Denn der Sieg Christi gilt der ganzen von ihm
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erlosten Welt. So wenig wie seine Sohnesherrlichkeit soll die Herrlich-
keit seines Ostersieges ausschlieflich ithm selber vorbehalten sein.
Darum ist er, so sehr er zur Rechten des Vaters thront, zugleich von
jenem dritten Tag an unterwegs, um alle, die noch im Schatten stehen,
in sein Licht hineinzuziehen. Alle, nicht nur die beiden verzagenden
Jiinger von Emmaus, und zumal diejenigen, die es auch heute noch
"nicht fassen konnen, dafl nicht dem Kreuz und Tod das letzte Wort
gelassen ist, sondern allein dem Leben. Bleibt da der Kirche, die fiir
die erlgsungshungrige Menschheit einzustehen hat, etwas Besseres zu
tun, als sich die Bitte zu eigen zu machen, die von der Nihe des uner-
kannten Herrn selbst eingegeben war? Gibt es iiberhaupt eine sinnge-
miflere Stellungnahme zu Ostern als das Gebet um die Bewahrung in
der Osterlichen Gnade? Es liegt an uns, diese Bitte mitzusprechen und
durch sie auf die Heilstat Gottes zu antworten. Wenn es geschieht, ha-
ben wir dazu beigetragen, dafl das Osterlicht weiterleuchtet, auch
wenn die festlichen Gesinge verstummen und die weiflen Gewinder
den Alltagskleidern weichen.

II. Die kleine Weile

Es ist ein ausgesprochenes Geheimniswort, mit dem der scheidende
Herr nach dem Bericht der johanneischen Abschiedsreden die Seinen
trostet: ,Eine kleine Weile noch, und ihr seht mich nicht mehr; und
wieder eine kleine Weile, und ihr werdet mich wiedersehn“ (16,16).
Dabei bleibt es vollig offen, ob sich die Trennung, von welcher Jesus
spricht, auf seinen Tod oder auf seine Entriickung bezieht, und ob er
mit dem verheiflenen Wiedersehn seine Auferstehung am dritten Tag
oder aber seine Wiederkunft am Ende der Zeiten meint. Ein seltsamer
Trost, der gar keine feste Handhabe bietet, sondern das Dunkel nur
noch mehrt! Kein Wunder, dafl die Antwort der Jiinger fast wie leiser
Protest klingt: ,,Was besagt denn: Eine kleine Weile? Wir verstehen
nicht, was er damit meint!“ (16,18) Doch Jesus bleibt ihnen
wiederum die erhoffte Auskunft schuldig. Um so eindringlicher macht
er ihnen dafiir klar, was von nun an an ihnen geschehen soll: ,Wahr-
lich, wahrlich, ich sage euch: Ihr werdet weinen und wehklagen, und
die Welt wird sich freuen; ihr werdet traurig sein, doch eure Trauer
wird zur Freude werden® (16,20). Und als sei dies noch immer nicht
genug, bestitigt er nochmals, und jetzt mit einem Wort mitfithlender
Ermutigung: '
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Jetzt seid ibr zwar traurig; aber ich werde euch wiedersebn,

und ener Herz wird sich freuen, und niemand nimmt euch eure

Freude weg. (16,22)
Mit der Auferstehung Christi ist diése Freude iiber die ganze Welt ge-
kommen. Noch bevor man den Inhalt der Osterbotschaft vernimmt,
ist dies an dem Stil zu spiiren, in dem sie sich verlautbart. ,Ich habe
den Herrn gesehen®, verkiindet die erste Zeugin, Maria von Magdala
(Joh 20,18). Und Paulus bestitigt, indem er mit groflartiger Gebirde
alle Bedenken beiseite schiebt: ,Nun aber ist Christus von den Toten
auferweckt worden als Erstling der Entschlafenen® (1 Kor 15,20).
Von da an reiflt die Kette des Jubels durch die ganze christliche Ge-
schichte hindurch nicht mehr ab. Mit ekstatischen Worten preist die
junge Kirche die , wahrhaft selige Nacht, die allein Zeit und Stunde
kennen durfte, da Christus von den Toten erstand“ (Exsultet). Und
es klingt wie ein lebendiges Echo dieses Osterrufs aus der christlichen
Frithzeit, wenn NOVALIS, fiinfzehnhundert Jahre danach, in seinen
,Hymnen an die Nacht* bekennt:

Gebhoben ist der Stein

Die Menschbeit ist erstanden

Wir alle bleiben dein

Und fiiblen keine Banden . . .
Ein Jubel von solcher Gewalt, der nicht wie andere Freudenregungen
der Menschheit nach ein paar Tagen oder Wochen verebbt, sondern
die ganze Geschichte als leuchtender Strahl durchdringt, kann sich un-
moglich an etwas Zufilligem, Peripherem entziinden. Er mufl ein
Wunder im Wesensgrund aller Dinge zum Anlafl haben. Und eben
dies ist es, was den Inhalt der Osterbotschaft ausmacht. Durch sie sind
wir versichert: Christus hat doch gesiegt! Allen menschlichen und teuf-
lischen Schwergewichten zum Trotz hat er die Fesseln, die uns gefan-
genhielten, gesprengt und das Todesjoch, das auf uns lastete, zerbro-
chen. Und er hat dies nicht etwa als Unbehelligter vollbracht. Nein,
als der selbst Uberwiltigte hat er uns befreit, als der Erliegende uns
aufgerichtet, als der Getdtete uns zum Leben erwedkt. In der Stunde,
da er, ausgestoflien aus der menschlichen Ordnung, wie ein Verworfe-
ner starb, bahnte er sich in Wahrheit seinen Weg zum Herzen der
Welt, um ihr ein fiir allemal den Kuf} seiner Liebe aufzudriicken und
das Gesetz seines Lebens einzuschreiben.
Christi Sieg, das ist damit auch gesagt, ist ein grundstiirzender, ein
wesentlicher Sieg; freilich auch nur ein Sieg im Wesensgrund, in den
verborgenen Tiefen des Seins. Der Osterjubel kann und will nicht dar-
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iiber hinwegtiuschen: Die Oberfliche der Welt blieb vom Erdbeben
des Auferstehungsmorgens unberiihrt. Hier herrschen nach wie vor die
Gewalten, die kalter Berechnung und riicksichtslosem Machtwillen ent-
springen. Hier zeigt das Dasein das Gorgonenantlitz, das Angst und
Grauen einjagt. Wer trotz dieses Oberflichenbilds an die Verwand-
lung im Wesensgrund glaubt, wer andererseits in seinem Glauben die
Beharrungsmacht der ,Welt‘ nicht iibersieht, der hat den Schliissel
zum Geheimniswort von der Freude in der Trauer in Hinden. Thm
krampft sich das Herz zusammen, wenn er schen muf}, wie vieles vom
Auferstehungssieg Christi noch unberiihrt blieb; wie Menschenleben
stranden und Geschicke abrollen, als habe sich das Wunder der Oster-
nacht iiberhaupt nicht ereignet. Und doch atmet er zugleich auf in der
unverbriichlichen Gewiflheit, dafl diese ganze Welt mit ihrer Unver-
nunft und ihrer Bosheit, ob sie es ahnt oder nicht, in den Hinden des-
sen liegt, der sich von ihr zerschmettern lief}, um sie dadurch zu erls-
sen. An der Kreuzung dieses zweifachen Bewuf3tseins stehend, ist er in
seiner Osterfreude bedriickt und zugleich in seiner Trauer getrstet.
Doch es geht fiir uns nicht darum, ein geheimnisvolles Herrenwort
aufzuschliisseln. Das Umgekehrte soll geschehen. Das Wort von der
seligen Trauer will uns Schliissel sein zum Geheimnis des erlésten Le-
bens. Dabei stoflen wir auf eine unverhoffte Schwierigkeit. Der
Schliissel bewegt sich nicht in unsren Hinden, es sei denn, dafl derje-
nige uns hilft, der ihn uns gegeben hat. Ohne den Beistand des Aufer-
standenen sind wir unfihig, die Tatsache seiner Auferstehung in unser
Dasein und seine Bedingungen zu iibersetzen. Diesen Beistand uns zu
leisten, ist der Sinn seines geheimnisvollen Verweilens in den vierzig
Tagen zwischen Auferstehung und Himmelfahrt, dieser eigentiim-
lichen Verzdgerung zwischen diesen beiden unzertrennlichen Phasen
seiner Verherrlichung. In dieser ,Zwischenzeit® tibersetzt er das Ge-
heimnis seiner Erhohung in die Sprache unsres angefochtenen
Lebens. Und es ist, als konne er diese Erde nicht verlassen, bevor er
nicht noch dem Letzten und Schwerbliitigsten der Seinen die Augen
offnete fiir die Herrlichkeit, die ihn umleuchtet und die fiir jeden, der
sehen kann, nun widerleuchtet aus allen Dingen.

So verschiedenartig die Osterlichen Gestalten sind, die in den vierzig
Tagen der Begegnung mit dem Auferstandenen gewiirdigt werden; in
einer Hinsicht sind sie sich durchaus gleich: ihr Herz ist schwer, ihr
Blick verhangen. In ihrer aller Leben war Jesus als die leibhaftige
Hoffnung eingetreten, dafl eines Tages der bose Bann von den Men-
schen und Dingen falle und alles sich von Gott her neu ordnen werde.
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Und dann war der furchtbare Tag angebrochen, an welchen die
irdische Gewalt Jesus ans Kreuz schlug und ihre Hoffnung budstib-
lich unter sich begrub. Davon ist ihr Gefiihl wie ausgebrannt, ihr Blick
wie geblendet. Thnen allen ist es aus der Seele gesprochen, wem die
Emmausjiinger ihrem unerkannten Begleiter gestehen: ,Wir hcfften,
dafl er es sei, der Israel retten werde. Nun aber ist nach all dem schon
der dritte Tag, seitdem das geschehen ist* (Lk 24,21). Wie eine Elam-
mer hat sich das Gefiihl der Unentrinnbarkeit und Zwangsliufgkeit
dieses Daseins um ihre Herzen gelegt. Mit ihrer Hoffnung geb:n sie
das Beste ihrer selbst verloren.

Es ist ergreifend, in den einzelnen Osterberichten zu verfolger, wie
sich der Auferstandene den Seinen gerade in diesem kritischen Augen-
blick zugesellt, um den lzhmenden Krampf, der sie befiel, und lamit
alle Beklommenheit und Verblendung von ihnen zu nehmei. So
gleichformig auch immer ihre Not ist, so vielfiltig sind seine Wege,
ihnen zu helfen. Maria von Magdala ruft er bei threm Namer; den
Emmausjiingern spricht er, streng und liebevoll, zu, bis thr Herz in
heiliger Ahnung seiner Gegenwart entbrennt; den Zweifler Tomas
zwingt er durch die Berithrung seiner Wundmale in die Knie. Doch
gerade an dieser lichtesten Stelle des Ostergeschehens zeigt sich, deut-
licher als sonst, der Schatten menschlicher Schwiche. So sehr steh:n die
Auferstehungszeugen im Bann des Tatsichlichen, dafl sie den aufer-
standenen Herrn, kaum daf sie thn wahrnehmen, in thren verdunkel-
ten Gesichtskreis heriiberzuziehen und auf das Gewesene festzulegen
suchen. Noch auf dem Weg zur Himmelfahrt muf} er sich ihres Unver-
stands erwehren. Sie suchen buchstiblich, wie der Engel den Frauen
am leeren Grab vorhilt, den ,Lebenden bei den Toten‘ (Lk 24,5). Es
bedarf eines zweiten Anrufs durch den Auferstandenen, bis es ithnen
gelingt, sich aus ihrer Verstrickung zu l6sen und ihm mit offenem Blick
und Herzen zu folgen. Jetzt erst ermessen sie, daf er nur im Zwielicht
des Geheimnisses erkannt, nur unter dem Siegel der Verborgenheit ge-
funden, nur im Schatten der Trauer als der Trost von Gott empfun-
den wird.

Man kann sich in diese dsterlichen Begebenheiten nicht versenken ohne
das unabweisbare Gefiihl, vom Umkreis des Berichteten mit umschlos-
sen zu sein. Die Zeitspanne der vierzig Tage umspannt im Grunde
alle Zeiten. Und die Gestalten, die in ihnen begegnen, spiegeln, so sehr
sie sich auf geschichtliche Personlichkeiten beziehen, im Grunde jede
Begegnung mit dem Auferstandenen, auch die unsere. So springt die
Frage des Engels von ihnen auf uns selber iiber. Suchen am Ende nicht
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auch wir — ganz unwillkiirlich, von der Schwerkraft unsres Geistes
gezogen — den Lebenden bei den Toten? Ist der Auferstehungsglaube
fiir uns wirklich, wie fiir die ersten Zeugen, das Licht, in dem wir alles
und uns selber sehen; ist er fiir uns wirklich der Grund, auf den wir
unser Leben bauen? Oder sind wir nicht vielmehr schon immer dabei,
ihn in ein bereits fertiges Lebenskonzept zu verrechnen, selbst wenn
wir ihm darin einen noch so hohen Ehrenplatz einriumen? Geht unser
Sinnen und Trachten nicht tatsichlich darauf aus, den Auferstandenen
auf das, was wir von ihm begreifen oder zu begreifen meinen, festzu-
legen, statt uns von ihm emporzichen zu lassen auf den Standort
seiner Erh6hung? Dann allerdings bediirften auch wir jenes zweiten
Anrufs seiner Liebe, der ihn so sehen hilft, wie er sich selber zeigt im
Glanz seiner Herrlichkeit.
Immer schon ist dieser Anruf unterwegs zu uns. Er hilft uns verstehen,
dafl uns durch die Auferstehung ein neues Gesichtsfeld aufgetan und
dafl uns damit unendlich mehr gegeben ist als mit allem irdischen Wis-
sen. Er zeigt uns, dafl vom leeren Grab zwar keine geschichtlichen
Umwilzungen ausgingen und dafl dort trotzdem mehr geschah als in
jeder politischen und sozialen Revolution, weil die Liebe Gottes dort
den Hebel ansetzte, um die Welt aus thren Fundamenten zu heben. So
lehrt er uns die wahrhaft Ssterliche Freude, die unter den Fliigeln der
Trauer wichst; die Freude, wie sie der scheidende Herr selbst ver-
heiflt:

Jetzt seid ihr zwar traurig; aber ich werde euch wiedersebn,

und ewer Herz wird sich freuen, und niemand nimmt euch eunre

Freude weg. (Joh 16,22)

105



Himmelfahrt

Ich gehe und komme

Christi Passion erneuert sich allezeit — auch in der Art, wie wir seine
Feste feiern. Stiarker als sonst macht sich im Abklingen der Festes-
freude der ,Geist der Schwere* bemerkbar, der das Geheimnis, das
vor uns hintritt, in den Umkreis des Gewohnten und Alt-Bekannten
herabzuziehen sucht. Vielleicht geht beim weihnachtlichen ,Familien-
fest® tatsichlich noch eine Erinnerung an die Heilige Familie mit.
Wenn aber Faust — sicher ganz im Sinne vieler Osterlich gestimmter
,Christen® — sein Ostererlebnis in den scheinbar so einleuchtenden Satz
zusammenfaflt:

Jeder sonnt sich beute so gern;

Sie feiern die Auferstebung des Herrn:

Denn sie sind selber auferstanden,

Aus niedriger Hauser dumpfen Gemdichern,

Aus Handwerks- und Gewerbes-Banden —,
sollten wir nicht iibersechen, dafl sich der Sprecher dieses klangvollen
Osterverses bereits im magischen Kreis befindet, den der Geist der
Verneinung um ihn legt. Was sich schlieflich diejenigen, die sich
am Himmelfahrtsmorgen zu einer ,Herrenpartie’ zusammenfinden,
unter dem Sinn des Tages vorstellen, wirkt im Vergleich zum Geheim-
nis von Christi Himmelfahrt hochstens noch komisch, wenn der Glau-
bensverlust, der hier sichtbar wird, dafiir nicht allzu erschreckend
wire.
Mit Klagen und Vorwiirfen ist hier am allerwenigsten geholfen. Es
geht vielmehr darum, dafl wir das Mysterium von Christi Himmel-
fahrt und Verherrlichung wieder so vor Augen bekommen, daf} es sich
selbst in seinem Inhalt bezeugen, daf} es durch sich selbst zu uns reden
kann. Und dazu ist vor allem erforderlich, dafl wir uns losmachen von
dem geheimen Zwang des Gewohnten und uns innerlich dorthin be-
geben, wo die Mysterien des christlichen Glaubens insgesamt ange-
siedelt sind und wo sie demgemif auch allein in ihrer ganzen Bedeu-
tungsfiille aufleuchten k6énnen.
Ein Stiick weit mag uns dabei der Gedanke voranhelfen, dal Christus
mit seiner Himmelfahrt Abschied nimmt, und zwar endgiiltigen Ab-
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schied von seinem Erdenleben und allem, was darin schon und bitter
war. Dariiber 13flt er die Seinen, vor allem nach den Trostworten des
Johannes-Evangeliums, keinen Augenblick im Zweifel: .

Jetzt gebe ich zu dem, der mich gesandt bat, und keiner von

euch fragt mich: wobin gebst du? Vielmebr bat Traurigkeit euer

Herz erfiillt, weil ich dies zu euch gesagt habe. (Joh 16,5f)
Trauer ist die natiirliche Abschiedsstimmung, der Schmerz dariiber,
dafl etwas von uns geht, das unser Leben vordem erhellt, erheitert,
erfiillt hatte. Und doch eignet diesem scheinbar so eindeutigen Gefiihl
beim niheren Zusehen etwas Geheimnisvolles, so als zeigten sich unter
dem dunklen Schleier zwei véllig verschiedene Gesichter. Auf der
einen Seite erfahren wir in der Trauer die ganze Bitterkeit menschli-
chen Verlierens. Auf der andern Seite werden wir aber gerade als
Trauernde hellsichtig wie nie zuvor. Erst im Verlust ermessen wir, was
uns in Wahrheit entrissen wurde. Solange es unser eigen war, nahmen
wir es als etwas Selbstverstindliches hin, behandelten wir es wie einen
Menschen oder Gegenstand unter vielen. Jetzt erst, im Augenblick des
Entzugs, geht uns das Einmalige, Unvergleichliche, mit einem Wort,
das Wesen des Verlorenen auf. Und so wird denn wirklich die para-
doxe Tatsache wahr, dafl wir erst im Verlust wesenhaft zu eigen ge-
winnen, was uns zuvor, da wir es besaflen, gerade im Wesen entzogen
blieb. Schon immer hat das menschliche Herz um diese lichte Tiefe der
Trauer gewuflt, um den heimlichen Gewinn in jedem Verlust, um das
unverbriichliche Verbleiben in jedem Abschied. Nicht umsonst besingt
eine der ergreifendsten Stellen von SCHUBERTS Winterreise das
Bild der fernen Geliebten, das im Schmerz einfror und dadurdh, so-
lange der Schmerz dauerte, bewahrt blieb:

Mein Herz ist wie erstorben,

kalt starrt ihr Bild darin:

schmilzt je das Herz mir wieder,

flieft auch ibr Bild dabin (,Erstarrung®).
An diese geheimnisvolle und doch allbekannte Paradoxie des Ab-
schiedsschmerzes kniipft nun auch Jesus an, da er den Seinen den Sinn
seines Scheidens deutet:

Ich sage euch die Wabrbeit: es ist gut fiir ench, daf ich weggebe.

Denn wenn ich nicht gebe, wird der Beistand nicht zu euch kom-

men. Wenn ich aber gegangen bin, werde ich ibn euch senden.

(Joh 16,7)

In dem, was er leistet und schenkt, bedeutet der ,Beistand‘, der
,Geist‘, von dem Jesus hier spricht, ihm selbst gegeniiber nichts ande-
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res oder Neues. ,Geist® meint vielmehr: die wirkliche Gegenwart
Christi in ihrer {iberstrémenden Licht- und Segensfiille und, was damit
gleichbedeutend ist, den offenen Hinblik auf Christus, den kein
menschliches Mifiverstindnis mehr beeintrichtigt und kein Wunschbild
mehr verstellt. Und wie sehr war Jesu Verhiltnis zu den Seinen
gerade davon iiberschattet! Noch beim Abschiedsmahl vor der Him-
melfahrt bekommt er von den Anwesenden eine Frage zu héren, an
der alle Gewichte einer diesseitig-politischen Messiashoffnung hingen:
Herr, wirst du in dieser Zeit das Reich
Israel wieder aufrichten? (Apg 1,6)

Genaugenommen gibt Jesus darauf nur noch eine einzige Antwort:
die seiner Himmelfahrt. ,Nach diesen Gesprichen®, sagt der Bericht
der Apostelgeschichte, ,wurde er vor thren Augen emporgehoben,
und eine Wolke entriickte thn ihren Blicken“ (1,9). Wie er ihren
Blicken entzogen ist, so ist er nun auch all ihren Miflverstindnissen
und Wunschtriumen und iiberdies allen Versuchen entriickt, thn auf
Gewohntes und Alt-Bekanntes festzulegen. Und nun sollte man mei-
nen, dafl eine Woge unsiglichen Schmerzes die Zuriickgelassenen
iiberflute und daf} diese Woge gleichzeitig alle Fehlerwartungen und
Trugbilder von ihnen wegspiile und ihnen den Entriickten wesentlicher
zutrage. Doch das geschieht gerade nicht, oder richtiger: es geschieht
auf einem ganz unerwarteten Weg. Das Band, das die Jiinger mit dem
erhohten Christus verbindet, und zwar wesentlicher verbindet als jede
frithere Lebensgemeinschaft mit ihm, dieses mystische Band besteht
nicht im Schmerz, sondern in der Freude. Der Parallelbericht des
Lukasevangeliums bemerkt ausdriicklich - und der Evangelist 138t sein
Werk nicht umsonst mit diesem erstaunlichen Satz ausklingen: ,Sie
beteten ihn an und kehrten mit grofler Freude nach Jerusalem zu-
riick . ..“ (24,52) Mit grofler Freude: das ist das Siegel des Einzig-
artigen und Wunderbaren, das diesen Abschied prigt. Und das ist
kein anderes als Gottes Siegel.

Dennoch spiegelt sich auch dieser hellste Glanz in Christi Abschied be-
reits in der lichten Tiefe des menschlichen Scheidens, wenn wir uns nur
bemiihen, tief genug in sie hinabzuschauen. Dafiir reicht freilich der
alltiagliche Blick nicht hin. Um so mehr ist es dem Auge des Dichters
gegeben, die auf das Christusgeheimnis hindeutenden verborgenen
Linien in unsrem Dasein zu erkunden. Etwas Derartiges wird in der
Abschiedsszene sichtbar, die GERTRUD VON LE FORT in ihrem
Roman ,Der Kranz der Engel® schildert. Auflerlich gesehen, handelt es
sich dabei um ein recht alltigliches Vorkommnis. Intrigen und Eifer-
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sucht zwingen ein junges Midchen, Veronika, das Haus ihres Vor-
munds zu verlassen, in dem sie einen viterlichen Freund und Beschiit-
zer gefunden hatte. Der Zufall will es iiberdies, dal Veronikas Ab-
schied mit einer Familienfeier zusammenfillt, bei der die ,guten Gei-
ster des Hauses®, prominente Gestalten einer grofilen Vergangenheit,
die das Haus ehedem bewohnten, auftreten. Die gehissige Regie-
fiihrung versteht es jedoch, dem harmlosen Spiel einen makabren Ein-
schlag zu geben. Der Auftritt der ,guten Geister’ wird zum ,Auszug
der Penaten‘ uminszeniert. Und der Vormund versteht: Der Weg-
gang des jungen Midchens, das die Sonne seines einsamen Alters war,
ist nur das Zeichen dafiir, dafl ihn alles verlifit, was er in lebenslanger
Arbeit zu gestalten und mehr noch zu erhalten suchte. Mit dem Unter-
gang seines Lebenswerks aber hat er zugleich auch den Zusammen-
bruch der gesamten Kultur vor Augen. Die Szene ist wirklich Ab-
schied, bitterer, alles Hohe und Gute mit sich fortreiffender Abschied.
Doch in diesem Augenblick erklingt aus dem Dunkel des Gartens ein
altes Lied, dessen hintergriindige Bedeutung den Beteiligten dieser
Szene erst langsam zu Bewufltsein kommt:

Sag mir nicht willkommen, wenn ich komme,

Nicht lebwobl, mein Liebster, wenn ich geb’;

Denn ich komme nimmer, wann ich komme,

Und ich gebe nimmer, wann ich geb’ —
Das ist das Bekenntnis der Liebe, die, von der Unerbittlichkeit des
Lebens getroffen, ihr Letztes und Auferstes gibt. Und das besteht in
threm Ja zu jenem verborgenen, aber wesenhaften Verweilen und
Uberdauern, fiir welches der Schmerz Herz und Augen 6ffnet. Ein
miachtiges Aufbegehren geht durch die Liedstrophe, so leise und behut-
sam auch immer ihre Worte klingen. Es ist, als lege das Heiligste, das
im Menschen ist, die Liebe, in diesen Worten feierlich Berufung ein
gegen das Gesetz des Werdens und Vergehens, dem unser Leben unter-
worfen ist, ja als werfe sie sich mit ihrer sanften Macht dem ganzen
Strom der trennenden und zerstérenden Gewalten entgegen. Im glei-
chen Sinn versichert der abschiednehmende Jesus:

Ibr habt gebort, daf ich zu euch gesagt habe:

ich gebe weg und komme zu euch. (Joh 14,28)
Bei allem Gleichklang springt aber auch ein fundamentaler Unterschied
in die Augen. Im Wort des Herrn fehlt jede Spur jener Auflehnung
der menschlichen Liebe gegen die Grenzen ihrer Endlichkeit. Bis in die
Sprachgestalt hinein ist es vielmehr vom Atem einer vollkommenen
Gelassenheit durchweht. Goéttliche Grofle und Gewiflheit spricht aus
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diesem: ,Ich gehe und komme‘. Beide Abschiedsworte sind von der
Liebe eingegeben. Doch ist es im zweiten nicht mehr die menschliche
Liebe, die sich an ihren Grenzen st6ft und dadurch zu ihrer letzten
Grofle entbrennt, sondern die Ewige Liebe, die diese Grenze in unend-
licher Freiheit von Gott her iiberschreitet, weil sie iiber allen Grenzen
steht. Der Abschied Christi vollzieht sich ja nicht wie menschliches
Scheiden unter dem Zwang unseres raum-zeitlichen Daseins. Er liegt
einfach in der Konsequenz seines Ostersieges. Da er die menschliche
Existenz bis in ihre abgriindigste Not hinab durchlitten hat, ist er aus
ihrer Eingrenzung hervorgetreten, um von nun an ganz in der Dimen-
sion des Gottlichen dazusein. Eben deswegen erinnert sein Abschied in
nichts an die Flucht eines Gefangenen, der die Enge der Kerkermauern
nicht schnell genug hinter sich bringen kann. Nein, in seiner Ent-
riickung bleibt er erst recht uns zugewandt. Segnend, so sagt der Him-
melfahrtsbericht des Lukas-Evangeliums in bildhafter Sprache, wird er
vor den Augen der Seinen zum Himmel emporgehoben (24,51). Und
der Epheserbrief bestitigt: ,Er, der hinabstieg, ist derselbe, der hin-
aufstieg tiber alle Himmel, um das All zu erfiillen“ (4,10). Schenkend,
begliickend, erfiillend, geht der Erhohte in seine Herrlichkeit ein; die
Erinnerungszeichen der Wundmale in seinen Hinden, das kiihnste
Wort der Liebe auf seinen Lippen, mit dem er seine Glorie beim Vater
fiir uns alle fordert:

Vater, ich will, daff dort, wo ich bin, auch die bei mir seien, die

du mir gegeben bast, damit sie meine Herrlichkeit schauen . . .;

denn du hast mich geliebt vor Grundlegung der Welt.

(Joh 17,24)
Das Geheimnis dieser beseligenden Gegenwart im Abschied der Him-
melfahrt erschliefit sich freilich nicht ohne weiteres; es ist an eine Be-
dingung gekniipft. ,Wenn ihr mich liebtet, sagt Jesus bei den Ab-
schiedsreden, ,wiirdet ihr euch freuen, dafl ich zum Vater gehe .. .«
(14,28). Nur die Liebe gewahrt den Sieg, den die Liebe Christi gerade
in der Stunde seiner Entriickung feiert. Weil die Zeugen der Himmel-
fahrt Liebende waren, kehrten sie nicht trauernd, sondern ,in grofler
Freude nach Jerusalem zuriick“. In der Freude des Herzens wufiten
sie sich der unverbriichlichen Gemeinschaft mit dem Erhéhten versi-
chert. Seitdem ist diese Freude immerfort unterwegs, um allen die
Wahrheit des Wortes zu bezeugen:
Ich gehe und komme.
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Pfingsten

I. Der andere Beistand

»Pfingsten, das liebliche Fest ist gekommen® — am liebsten mddhte
man sich mit diesem Goethewort auf die Feier des Geistgeheimnisses
einstimmen. Stiinde uns aber nicht ein Eingestindnis der Ratlosigkeit
besser an? Zu einem Fest — und zumal zu einem christlichen Hochfest
— gehére es doch, dafl man um sein Geheimnis weifl. Niemand kann
feiern, was er nicht kennt! Doch gerade daran fehlt es bei der Feier
des Gottesgeistes. Nicht als sihen wir den iibrigen Festen auf den
Grund. Im Gegenteil: sie leben geradezu davon, dafl sie uns mit ihrem
Geheimnis in Atem halten; anders vermochten wir zu diesen Geheim-
nissen auch gar nicht aufzuschauen. Doch eben hier liegt zwischen
ihnen und Pfingsten ein feiner, aber tiefgehender Unterschied. Wenn
wir die Mysterien der iibrigen Feste, die Mysterien der Menschwer-
dung, des Kreuzes, der Auferstehung und der Himmelfahrt, auch kei-
neswegs begreifen, so gewahren wir im Aufblick zu ithnen doch jeweils
ein Bild. An Weihnachten das Bild der Madonna, wie es die groflen
italienischen Meister von GIOTTO und DUCCIO bis BOTTICELLI
und RAFFAEL in tausendfacher Abwandlung gestalteten. Am Kar-
freitag das Bild des Gekreuzigten, wie es uns, erschiitternd und tré-
stend, von unseren Altiren herab anblickt. An Ostern das Bild des
Auferstandenen, wie ihn etwa der visionare Blick des Meisters MATIS,
des Schopfers des Isenheimer Altars, erschaut: aufgehend wie eine kos-
mische Sonne aus dem Abgrund tiefer Nacht. Zwar fehlt es in der
christlichen Kunst nicht an Darstellungen des Pfingstgeheimnisses.
Doch wirkt das Bild von der Ausgiefflung des Geistes, fast méchte man
es mit einem Wortspiel sagen, eigentiimlich ,diffus. Im Unterschied zu
den anderen Bildern schlieflt sich hier nichts zur anschaulichen Gestalt.
Was dargestellt wird — wie etwa im Kuppelmosaik des Markusdoms
in Venedig -, sind eigentlich nur die vom Strahl des himmlischen
Lichts getroffenen Apostel. Das Geheimnis des Geistes selbst bleibt
unsichtbar. Nur in seinem Abglanz, in seiner Ausstrahlung und Aus-
wirkung tritt es in Erscheinung. Und das ist kein Zufall. Auch kann
man nicht von einer kiinstlerischen Unzulidnglichkeit sprechen. Wenn
hier schon eine Unzulinglichkeit ins Spiel kommt, ist es nicht die des
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darstellenden Kiinstlers, sondern die Unzulinglichkeit des Menschen
tiberhaupt. Auch den iibrigen Heilsgeheimnissen kann er sich nur
demiitig staunend nahen. Am heutigen Tag jedoch, im Angesicht des
Pfingstgeheimnisses, wichst sein Staunen zur Ratlosigkeit.
Die Antwort fiihrt tief in unser Verhiltnis zum Gott der christlichen
Offenbarung hinein. Nachdem er in Christus sein Lebensgeheimnis
aussprach und uns zu Mitwissern dieses Geheimnisses machte, liegt fiir
uns entscheidend daran, dafl wir sein Wort auch verstehen. Nun
kntipft aber alles Verstehen an Bekanntes an. Verstehen ist immer ein
Vergleichen. Wofiir wir kein Vergleichsmaterial besitzen, das geht, wie
wir gerne sagen, uber unsern Horizont. Jeder von uns ist in irgend-
einer Form schon einmal auf dieses Problem gestoflen. Manchmal er-
scheint es uniiberwindlich. Wie soll man einem Blinden die Herrlich-
keit eines Regenbogens verdeutlichen, wie einem Unmusikalischen die
Schonheit einer Sinfonie nahebringen? Die moderne Mathematik und
Naturwissenschaft kennt ganz extreme Beispiele dafiir. So etwa, wenn
sie von einem ,gekriimmten Raum° spricht oder von Teilchen, die zu-
gleich Korpuskular- und Wellencharakter haben. Ahnlich verhilt es
sich mit unserem Versuch, das Lebensgeheimnis Gottes zu denken und
uns davon, wenn schon keinen Begriff, so doch eine gewisse Vor-
stellung zu bilden. Ein Stiick weit kommen wir auf diesem steilen Weg
noch voran. So weit nimlich, wie im Glaubensbekenntnis von Gott,
dem allmachtigen Vater und zumal von dem die Rede ist, in dem Gott
leibhaftig zu uns gesprochen und mit uns die Last des Menschseins
getragen hat, von Jesus Christus. Denn in seiner Menschwerdung be-
gibt sich Gott buchstiblich auf den Boden unseres Menschseins, um uns
Aug in Aug entgegenzutreten und wirklich einer von uns, unser Bru-
der, zu sein. Hier wird uns darum das Menschsein selbst zum Schliis-
sel, der das Gottesgeheimnis erschliefit. Und dafl dieser Schliissel auch
wirklich paflt, beweisen noch vor den Theologen die Meister der
christlichen Kunst, wenn sie uns im Bild des liebenden, des geschunde-
nen und des verklirten Menschen die leidende und triumphierende
Liebe Gottes und zumal ihn selbst, den allzeit Mitbetroffenen und
ewig Liebenden, aufscheinen lassen.
Doch von einer bestimmten Stelle an versagt dieser Schliissel. Und
diese Stelle bezeichnet jener Artikel des Credo, der bekennt:
Ich glanbe an den Heiligen Geist, den Herrn und Lebensspen-
der, der vom Vater und vom Sohn ausgebt. Er wird mit dem
Vater und dem Sohn zugleich angebetet und verberrlicht. Er bat
gesprochen durch die Propheten.
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Denn zwischen dem, was wir hier bekennen und dem, was wir sind,
gibt es nichts wirklich Gemeinsames, nichts, was uns wirklich weiter-
helfen kdnnte. Was es um Gottes Vaterschaft und um die ewige und
zeitliche Geburt des Sohnes ist — dafiir stehen uns, wenn auch in noch
so bescheidenem Umfang, Vergleiche zu Gebote; fiir den Geist Gottes
dagegen nicht. Daran indert auch die Vielfalt der Namen nichts, mit
denen wir ihn im ,Veni creator® des frinkischen Bischofs und Theolo-
gen RHABANUS MAURUS anrufen. Denn diese vielgenannten Titel
- ,Beistand’, ,Gottesgeschenk*, ,Lebensquell’, ,Feuer’, ,Liebe‘ ~ be-
statigen nur einmal mehr, was schon die kiinstlerischen Darstellungen
des Pfingstwunders erkennen lassen: unsere Ratlosigkeit angesichts des
Geheimnisses, das wir am Pfingstfest begehen.

Und heute, das Wort fiir die ganze Gegenwart genommen, ist diese
Ratlosigkeit sogar eine doppelte. Denn wir haben nicht nur keine Vor-
stellung von dem, was der Heilige Geist ist; wir wissen kaum mehr,
was es um unseren Menschengeist, um seine Fihigkeiten und um seine
Herrlichkeit, ist. Man braucht die Wortverbindung ,Herrlichkeit des
Geistes* nur auszusprechen, um das ganze Elend zu ermessen. Sofern
von ,Geist* iiberhaupt noch die Rede ist, ist er nicht als etwas ,Herr-
liches‘, nicht als Selbstzweck, gemeint, sondern allenfalls als eine Art
Technik, als ein Instrument der Welterkundung und Weltbehert-
schung, also als Mittel zum Zwedk. Wer weifl denn im Grunde noch,
dafl eine Erkenntnis, auch wenn sie nichts eintrigt, mehr als jede
Sensation begliicken, trdsten, begeistern kann, abgesehen von einer
Handvoll Idealisten, die weder Rang noch Namen haben? Statt dessen
hat sich unserer Gegenwart ein bdser Aberglaube bemichtigt. Weithin
erliegt sie dem Wahn, dafl der Geist die Welt hdchstens erkliren, nie-
mals aber verkliren oder gar verwandeln kénne; dafl Organisationen
und Taten, nicht aber Einsichten und Gedanken das Antlitz der Erde
gestalten; dafl ,Geist® somit bestenfalls ein aus der Mode gekommener
Luxus sei, aber nichts, woran man sich halten kdnne oder wovon es
sich gar leben lasse.

Das alles nimmt sich aus wie die Reflexionen eines Pessimisten; auf je-
den Fall aber wie ein Gedankengang, der denkbar weit vom Pfingst-
geheimnis wegfithrt. Und doch mufl man gerade bis hierher gehen,
wenn man das Wunder des Geistes, den Jesus meint und den seine
Botschaft verkiindet, voll und ganz in den Blick bringen will. Denn
das Wunder des Geistes, dessen wir heute gedenken, besteht darin,
daf er der menschlichen Ankniipfungen nicht bedarf, daf er gerade
dort in unser Dasein einbricht, wo unsere Herzen und Hinde leer
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sind, wo wir ratlos vor unserem Gott und vor uns selber stehen. So
bezeugt ihn jenes Schriftwort, das JOHANN SEBASTIAN BACH
zu der vielleicht schonsten, sicher aber geisterfiilltesten Pfingstmusik
inspirierte, die wir besitzen: zu der um 1729 als ,Begribnismusik
komponierten Motette ,Der Geist hilft unserer Schwachheit auf‘. Es
handelt sich um ein Wort aus dem achten Kapitel des Romerbriefes,
das in wortlicher Ubersetzung lautet:
So nimmt sich auch der Geist unserer Schwachheit an. Denn was
wir erbeten sollen, wie es sich gebiibrt, wissen wir nicht.
Doch tritt der Geist selbst fiir uns ein mit unaussprechlichen
Seufzern. Der aber die Herzen erforscht, weiff um die Gesin-
nung des Geistes, da er im Sinne Gottes fir die Heiligen eintritt.
(8,26f)
Kaum diirfte sich im Bereich der religidsen Zeugnisse ein demiitigeres
und freimiitigeres Wort finden als dieses, kaum aber auch ein trostli-
cheres. Unbekiimmert leuchtet es in den Abgrund unserer kreatiirli-
chen Armut hinein, wo wir ratlos zu Gott emporblicken, nicht wis-
send, wie wir uns an thn wenden sollen. Doch neben das Bild dieser
abgriindigen Armut zeichnet das Wort aus dem Romerbrief denjeni-
gen, der uns dort zu Hilfe kommt, wo keine helfende Menschenhand
mehr hinreicht. Und seine Hilfe kommt nicht etwa, wie Hilfe sonst,
von auflen. Nein, er nimmt sich, wie es wortlich heiflt, unserer
Schwachheit an, er macht sich unsere Not zu eigen und sagt in seiner
wortlosen Sprache, was wir nicht iiber die Lippen bringen. So also ist
der Gott, der im Antlitz Christi aufscheint und den das heutige
Festgeheimnis meint: er iiberldflt uns nicht uns selbst; vielmehr sendet
er sich in seinem Geist uns zu und steigt in eben diesem Geist in
unsere Ratlosigkeit herab, um uns so zu sich emporzuhelfen. Dazu
bedarf es unserer Leistungen nicht, noch nicht einmal der Ankniip-
fungspunkte. Nur eins ist unerldfllich: dafl wir unsere Armut nicht
iiberspielen und unsere Ratlosigkeit auch wirklich eingestehen. Diese
Verdemiitigung lohnt er mit seiner Gnade; dafiir begabt er uns mit
seinem Geist.
Aber gibt es denn dieses Pfingstwunder heute noch wirklich? Versi-
chern uns denn die Sprecher unseres Zeitalters nicht beharrlich, daff
wir im Schatten der Gottesfinsternis leben, dafl Gott sein Antlitz von
uns abgewendet habe und héchstens noch im Modus der ,Abwesen-
heit‘ zu finden sei? Zwar dréhnt uns das Leit- und Kennwort dieser
Auflerungen, NIETZSCHES Parole ,Gott ist tot‘, fast ebenso er-
schreckend wie den Gottesleugnern in die Ohren, denen sie sein ,toller
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Mensch® erstmals entgegengeschleudert hatte. Doch melden sich, immer
vernehmlicher, Stimmen zu Wort, die von ganz andern, positiven
Erfahrungen berichten. Von Erfahrungen des Getrdstet-, Angenom-
men- und Bestitigtseins oder auch der Verwandlung und Erneuerung,
in denen sich Gott auf eine neue, vorher nie gefithlte Weise als nah
und wirklich erwies. Von Erfahrungen also, wie sie sonst nur in Zeiten
der religiosen Hochspannung gemacht wurden, nur dafl ihr ,Ort‘ jetzt
im Unterschied dazu eher im Feld des Zwischenmenschlichen als im
,Seelengrund® des einzelnen liegt. Freilich ist von diesen Bekundungen
einer neu erwachenden Spiritualitit noch ein weiter Weg bis zu einer
Kirche, die sich (nach Eph 4,3) als ,Einheit des Geistes® versteht und
ihre Effizienz, anstatt an iufleren Erfolgen, an jenen Auflerungen
einer freigesetzten, zugleich befreiten und stimulierten Mitmenschlich-
keit bemiflt, die Paulus die ,Friichte des Geistes* (Gal 5,22) nennt.
Doch gerade auf einen solchen Akt des Umdenkens kommt es an.
Denn hier, im Feld der geistgewirkten Mitmenschlichkeit, liegt die
Chance, das Walten des Geistes so menschlich nah und unmittelbar zu
erfahren, dafl der Gottesgeist bei aller Unvergleichlichkeit kein Unbe-
kannter bleibt, sondern uns so verstindlich wird, wie nur der ,Bei-

stand‘ in den innersten Angelegenheiten unsres Lebens verstindlich
sein kann.

II. Das Wunder des Geistes

Eine der wichtigsten Aussagen iiber den Geist faflt diesen so eng mit
dem Motivwort ,Schwachheit® zusammen, daf} der Eindrudk einer
Jochgemeinschaft entsteht, in die beide unaufhebbar verspannt sind.
Sie- steht im Romerbrief und lautet in der Fassung, die durch
JOHANN SEBASTIAN BACHS trotz ihres Anlasses ganz pfingst-
lich gestimmte Motette weltberiihmt wurde:

Der Geist bilft unsrer Schwachheit auf. Denn wir wissen nicht,

was wir beten sollen, wie sich’s gebiibrt; sondern der Geist selbst

vertritt uns aunfs beste mit unaussprechlichem Seufzen?s,
Das heiflt, in unsere alltigliche Lebenserfahrung zuriickiibersetzt: wir
haben es schwer mit dem Geist. Paulus hat recht: Alles, was in uns
Gewicht und Stimme hat, zieht in eine andere Richtung. Dorthin, wo
schon die Vielen, Allzuvielen stehen. Wo man sich mit den Verhalt-
nissen arrangiert. Wo man den Weg des geringeren Widerstands geht.
Wo man dem allgemeinen Trend folgt und nicht der eigenen Einsicht.
Wo man das Klischee iibernimmt, anstatt das persdnliche Gesicht zu
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wahren. Wo man sich treiben liflt, anstatt selbstindig zu reagieren.
Wirklich; wir haben es schwer mit dem Geist, weil er zu alledem die
Gegenstromung bildet. Er will die Ausnahme, nicht das Arrangement
mit der Masse. Er lebt in der Anstrengung, nicht im Kompromif}. Er
leuchtet im personal geprigten Gesicht und erlischt im allgemein
akzeptierten und zur Schau getragenen Klischee. Und wir haben es
nicht nur schwer mit dem Geist, weil er uns in die unbequeme
Richtung der Vereinzelung und Ausnahme dringt, sondern auch
deshalb, weil man nur unter Schmerzen dorthin gelangt. Hier gibt es
keinen sanften Ubergang, sondern nur den gewagten Sprung, keine
allmihliche Entwicklung, sondern nur den schmerzhaften Schnitt, kein
ruhiges Gewahrenlassen, sondern nur die extreme Anstrengung. Nur
zu gerne glauben wir das Mirchen von dem miihelos gestaltenden
Genie, dem die Gedanken zufliegen, ja das sich der Einfille kaum zu
erwehren vermag. Und nur zu leicht lassen wir uns von den Erzihlern
solcher Mirchen wie NIETZSCHE tiuschen, der der wverbliifften
Nachwelt allen Ernstes einzureden suchte, dafl er sein Hauptwerk, den
Zarathustra, in viermal zehn Tagen, ohne die mindeste Unschliissig-
keit, wie unter einem mystischen Diktat, niedergeschrieben habe1®. Die
von ihm aus dieser Schaffenszeit hinterlassenen Werkskizzen und
Fragmente reden freilich eine andere Sprache. Und das ist, wie
iiberall, wo sich das Abenteuer des Geistes glaubhaft dokumentiert,
die Sprache der duflersten Anstrengung, des tastenden, vielfach schei-
ternden Versuchs, des hiufigen Fehlschlags und des seltenen Ge-
lingens.

In der Tat: wir haben es schwer mit dem Geist. Und der Geist hat es,
wie in der Umkehrung dieses Satzes zu sagen ist, schwer mit uns. In
uns ist zu viel Ballast im Vergleich zu den Zielen, die er ansteuert; zu
viel Angst, gemessen an dem Wagnis, das er abfordert; zu viel
Lethargie, verglichen mit der Grofle dessen, was er — durch uns —
erreichen will. Nein, in der Ehe von Geist und Fleisch, um dieses
miflverstindliche und doch so zutreffende Begriffspaar der Bibel
aufzugreifen, steht es nicht zum besten. In mehr als einer Hinsicht er-
scheint sie sogar als eine komplette Mifiehe! Und doch gilt zugleich das
Rémerwort: ,Der Geist hilft unserer Schwachheit auf“ (8,26). Und
man darf dem in vollem Bewufltsein hinzufiigen: nur er! Wie mag das
zugehen?

Das ist die Frage nach den Wundern, die uns mit dem Miflverhiltnis
zum Geist versohnen. Fiir einen jeden, der Augen hat, gibt es diese
Wunder. Man muf} sie nur dort suchen, wo sie tatsichlich geschehen
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und nicht dort, wo man sie alten Klischeevorstellungen zufolge
vermutet. Also nicht oder doch wenigstens zunichst nicht am Schreib-
tisch oder im Laboratorium. Zwar geht es auch dort, wie es GOETHE
in der Studierzimmer-Szene seines ,Faust‘ beschrieb, um Beschworun-
gen des Geistes. Doch enden sie in der Regel mit dem Erlebnis der
Unvergleichlichkeit, wie es der Erdgeist dem vergeblich nach ihm
ausgreifenden Faust gegeniiber in die niederschmetternden Worte
faflit: ,Du gleichst dem Geist, den du begreifst, nicht mir!“ Der Orrt,
wo die Wunder des Geistes geschehen, liegt offensichtlich nicht hier.
Auf der Suche nach ihm kann die biblische Pfingsterzihlung
weiterhelfen. Sie berichtet zwar formell von einem geistgewirkten
Sprachereignis; doch gibt sie zugleich zu verstehen, dafl das eigentliche
Geistwunder dem um eine ganze Stufe vorausliegt. ,Frither® als die
Sprache, in der wir uns wesentlicher als in jeder sonstigen Auflerung
mitteilen, ist aber nur noch das Herz. Und dort, im Herzen, geschehen
die wesentlichsten, die frithesten und gréfiten Wunder des Geistes. Auf
zwei Kategorien weist die Pfingstperikope schon von sich aus hin,
auch wenn die ausdriickliche Erwihnung erst in den anschliefenden
Berichten der Apostelgeschichte erfolgt. Die erste betrifft den mit dem
Stichwort ,Freimut’ gekennzeichneten Umschwung von #ngstlicher
Verzagtheit zu unerschrockener Bereitschaft, mit Wort und Tat fiir
die eigene Sache einzustehen. In diesem Sinn betet die von dem ersten
Schatten der Verfolgung beriihrte Pfingstgemeinde:
Herr, sieb auf ibre Drobungen und verleib deinen Knechten,
mit allem Freimut dein Wort zu verkiinden. Streck deine Hand
aus, damit Heilungen, Zeichen und Wunder gescheben durch den
Namen deines beiligen Knechtes Jesus! (4,29f)
Und das Gebet geht auf der Stelle in Erfiillung:
Als sie gebetet hatten, erbebte der Ort, an dem sie versammelt
waren, und alle wurden vom Heiligen Geist erfiillt, und sie ver-
kiindeten das Wort Gottes mit Freimut. (4,31)
Kaum braucht die Aktualitit dieser Hilfe betont zu werden. Denn
kaum etwas belastet den heutigen Menschen und seine mitmenschlichen
Beziehungen so sehr wie sein mangelnder Mut zu sich selbst und seinen
grofleren Moglichkeiten. Deshalb bleibt das Zirtlichste ungesagt, das
Hilfreichste ungetan. Man kdnnte meinen, darauf komme es nicht un-
bedingt an; denn es bleibe des Guten genug und tibergenug. Aber das
ist eine folgenschwere Tauschung. Denn das Glick des Menschen ist
unteilbar; unteilbar auch in dem Sinn, dafl nur der ungeteilte, der
ganz zu sich selbst gebrachte Mensch wahrhaft glicklich ist und gliick-
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lich machen kann. Nichts richt sich schredklicher als die Tatsache, daf}
die meisten von uns, sei es aus Angst, Kleinmut oder Unschliissigkeit,
einen nur unvollkommenen Gebrauch von sich selber machen. Denn
nur dem, der sich selbst voll in den Griff brachte, gelingt die helfende
Handreichung fiir die andern. Nur ihm springen die Tore des Gliicks
auf; und nur er kann sie fiir andere 6ffnen.
Hier spielt die erste Wirkung des Geistes, wie sie sich in dem frei-
miitigen Auftreten der pfingstlichen Glaubenszeugen darstellt, fast
unmerklich hiniiber in die zweite, die thren Zusammenhalt betrifft.
Bildeten sie vor Pfingsten nur eine zwar um Jesus gescharte, aber von
mancherlei Spannungen belastete Gruppe, so erscheinen sie jetzt, unter
dem Anhauch des Geistes, als eine vom gleichen Glauben beseelte und
durch die gleiche Liebe geeinte Gemeinschaft. Auch das rithmt die
Apostelgeschichte der Pfingstgemeinde ausdriicklich nach:

Sie verbarrten in der Lebre der Apostel und in der Gemein-

schaft, im Brotbrechen und im Gebet. (2,42)
Und dann nochmals mit dem Satz, der das Hodhbild aller christlichen
Lebensgemeinschaft entwirft:

Die Gemeinde der Gliubigen war ein Herz und eine Seele.

Keiner nannte etwas von seiner Habe sein Eigentum; vielmehr

hatten sie alles gemeinsam. (4,32)
Das ist das geistgewirkte Gegenbild zur gesellschaftlichen Verfassung
des Daseins, wo scheinbar alle Wege von Mensch zu Mensch geebnet,
in Wirklichkeit aber festgelegt und iiberdies durch zahlreiche Fuf3-
angeln verunsichert sind. Was die Gesellschaft zulidflt, ist bekanntlich
von ihr auch immer reglementiert und zudem durch so viele Tabus
behindert, dafl die spontane Zuwendung von Mensch zu Mensch nur
im Ausnahmefall gelingt. Hier bedarf es mehr denn je der Hilfe des
Geistes, der die unsinnigen Hemmnisse beiseite fegt und so den Frei-
raum schafft, in dem wir offen aufeinander zugehen und miteinander
das werden lernen, was uns das Elend dieses miihsamen, freudlosen
und zuletzt dem Todesabgrund anheimfallenden Dasein bestehen und
iiberstehen lafit: ein Herz und eine Seele.
Aber werden diese Wunder auch wirklich geschehen? Gile fiir uns nicht
vielmehr die skeptische Bemerkung LESSINGS, in apostolischer Zeit
sei die Glaubenspredigt zwar von ,Beweisen des Geistes und der
Kraft‘ begleitet gewesen; doch treffe das schon lingst nicht mehr zu.
Und jetzt, in seinem Jahrhundert, gebe es vollends keine Wunder
mehr. Lingst hitten die einstigen Erweise des Geistes und der Kraft
,weder Geist noch Kraft mehr®; vielmehr seien sie ,zu menschlichen
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Zeugnissen von Geist und Kraft herabgesunken“1?. Aus dem Engpaf,
in den sich diese Frage verliert, filhrt nur eine Besinnung auf das
Wesen des Geistes heraus. Nichts ist dringlicher als sie; denn der all-
gemeinen Einschitzung nach ist nichts so unbestimmt und ungreifbar
wie der Geist. Wer ein Problem vertagen oder ins Utopische verlagern
will, braucht es nur dem Geist zuzuschreiben, um vor jeder Riickfrage
gesichert zu sein. Dahin kam es, weil das neuzeitliche Denken den
Geist von jener Herkunft abléste, ohne die er weder denkbar noch
glaubhaft ist. Gewif, wir alle haben Geist, und bisweilen dringen sich
Erfahrungen auf, die nur aus der Gemeinsamkeit dieses Geistbesitzes
zu erkliren sind. Indem wir dies wissen, wissen wir aber auch, daf} es
dem uns eingestifteten Geist nicht gegeben ist, unserer Schwachheit
aufzuhelfen. Wer diese Hilfe dennoch vom Geist erwartet, erwartet
sie von einem Geist, der, mit dem gréfleren Kontext des Romerworts
gesprochen, unserm Geist bezeugt, ,dafl wir Kinder Gottes sind“
(8,16), also von einem Geist, der dem unsren gegeniibersteht und zu-
gleich dialogisch verbunden ist. Nun gibt es aber nur einen einzigen,
der uns als der andere, der er ist und bleibt, zugleich so nahkommt,
dafl uns seine Impulse wie die Bewegungen des eigenen Herzens
durchdringen: Jesus. Und Jesus ist dieser einzige, weil er in der voll-
kommenen Zuwendung zu einem jeden von uns lebt, mehr noch, weil
er seine Identitit dadurch erlangt, dafl er sich mit uns gleichsetzt.
Das gibt seinen Selbsterweisen eine eigene, ganz unverwechselbare
Note. Anders als die iibrigen Wohltiter der Menschheit gibt er in
seinen Gaben - sich selbst. Das gilt erst recht von der Summe seiner
Gewihrungen, seinem Geist. Deshalb sind diesem Geist keine Grenzen
gesetzt. Er iiberbriickt die Jahrhunderte und 16st so das Problem
Lessings, lingst bevor es sich diesem stellte. Und er durchdringt die
Mauern unserer Individualitit, bevor sich auch nur eine Hand riihrt,
sie fiir ihn aufzubrechen. Und nicht nur dies: Wir vermdchten ihm
nicht zu Offnen, wenn er uns nicht dabei bereits zuvorkime. Er hilft
unserer Schwachheit auf. Das bestitigt der RSmerbrief mit immer
neuen Wendungen. Er versichert, dafl der Geist in uns wohnt, dafl er
uns befreit, dafl er fiir uns eintritt, unsere Furcht beseitigt und
unserem Geist ermutigend und bestitigend zuspricht. Das sind die
Wunder des Geistes, die heute wie ehedem geschehen. Wir brauchen
nicht auf sie zu warten; sie ereignen sich fortwihrend in uns. Es liegt
an uns, an unseren vom Alltagslirm ertaubten Ohren, wenn wir sie
nicht vernehmen, und an unseren getriibten und geblendeten Augen,
wenn wir sie nicht sehen. Wir miissen lernen, stille zu werden und in
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uns hineinzuhorchen, dann werden wir den Geist Jesu auch zu uns
reden héren. Und wir miissen es iiber uns bringen, unsere Augen zu
schlieflen, dann werden seine Zeichen auch in uns wahrzunehmen sein.
Dann werden wir auch wissen, daf er sich unsrer wirklich angenom-
men und unserer Schwachheit aufgeholfen hat.
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Herz Jesu

Die grofie Einladung

Eine kleine Episode aus dem Leben Jesu, die das Lukas-Evangelium,
bezeichnend fiir seine Denkweise, am lebendigsten schildert, berichtet
von einem Konflikt, der sich im Anschlufl an das Gastmahl des zum
Apostel berufenen Zollners Levi abspielt. Die Jesus auf Schritt und
Tritt argwOhnisch beobachtenden Gegner regen sich dariiber auf, daf
er sich der Z6llner und Siinder annimmt und sogar Mahlgemeinschaft
mit ihnen hilt. Doch Jesus bleibt ihnen die Antwort nicht schuldig:
»Nicht die Gesunden brauchen den Arzt, sondern die Kranken!* (Lk
5,31 parr) Es liegt auf der Hand, daf sich Jesus hier, wie so oft, eines
Bildworts bedient. Die Ausgestofienen, denen er sich mehr als allen
iibrigen zugewiesen sieht, sind, zumindest in der Sicht der Etablierten,
die in gesellschaftlicher Hinsicht ,Kranken®, die aus dem groflen Spiel,
sei es befristet oder auf Dauer, ausgeschieden sind. Doch hat es mit
diesem Bildwort eine eigene Bewandtnis. Es trifft auch im wirklichen
Sinn zu. Wie die Evangelien zu berichten nicht miide werden, zeigt
Jesus eine offenkundige Vorliebe fiir die Kranken. Auch wenn man
mit den Methoden der modernen Bibelkritik an die Texte herangeht,
bleibt dieser Zug bestehen. Und die Evangelienschriften unterstreichen
ihn noch, indem sie Jesus gleichzeitig als Kiinder des Gottesreichs und
als Helfer der Kranken und Leidenden an die Offentlichkeit treten
lassen. Nach dem Bericht von der Versuchung Jesu schreibt Markus:
»Jesus begab sich nach Galilia und verkiindigte die Frohbotschaft
Gottes, indem er sprach: Die Zeit ist erfiillt und das Reich Gottes nah
herbeigekommen; werdet anderen Sinns und glaubt an die Frohbot-
schaft!“ (1,14f) Und er fiigt dem etwas spiter hinzu: ,,Und er zog
umher, predigte in den Synagogen von ganz Galilia und trieb
Dimonen aus“ (1,39). Das heifit in der zusammenfassenden Darstel-
lung des Mattdus-Evangeliums:
Und er zog in ganz Galilia umber, lebrte in ihren Synagogen,
predigte die Frobbotschaft vom Reich und bheilte jegliche Krank-
heit und jegliches Gebrechen im Volk. Der Ruf von ibm verbrei-
tete sich in ganz Syrien. Und man brachte alle Kranken zu
thm, die mit den werschiedensten Krankhbeiten und Leiden
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bebaflet waren, Besessene und Mondsichtige und Geldibmte, und
er beilte sie. (4,23f)
Hier zeigt sich ein Zusammenhang, der offensichtlich tiefer als nur in
die Dimension der Menschlichkeit Jesu hinabreicht. Zweifellos fiihlte
sich Jesus nach allem, was die Quellen iiber ihn sagen, zu den Kranken
und Leidenden hingezogen, weil er stets spontan Partei fir die
Benadchteiligten und in die Schattenzone des Daseins Abgedringten
ergriff. Doch geniigt diese spontane Zuneigung fiir die Erklirung
dessen, was die Evangelien-Berichte sagen wollen, nicht. Hier stehen
die Krankenheilungen in einem unaufhebbaren Kontext mit der Pro-
klamation des Gottesreichs. An einer Stelle des Lukas-Evangeliums
sagt Jesus von den merkwiirdigsten seiner Heilungswunder, den
Dimonenaustreibungen, sogar ausdriicklich:
Wenn ich aber durch den Finger Gottes die Dimonen austreibe,
dann ist das Reich Gottes schon zu euch gekommen. (11,20)
Diesem Zusammenhang mufl man nachgehen, wenn man Jesu Verhilt-
nis zu den Kranken aus seiner letzten Wurzel begreifen will. Dieses
e LNachgehen® erfordert, genauer besehen, zwei Schritte. Sie lassen sich
mit zwei Fragen umschreiben: Warum gerade die Kranken? Und:
Warum fiir sie das Gottesreich? Die Sachlage bringt es mit sich, dafl
'beide Fragen schon von sich aus weitergreifen: die erste auf das, was
die Kranken im Bildwort Jesu bezeichnen, und die zweite auf Jesus
selbst. Und darin liegt auch schon der Fingerzeig fiir ihre Beantwor-
tung.
Das Bildwort von den Kranken, zu denen sich Jesus als Arzt gesandt
weifl, hat, wie sich ergab, einen ,harten Kern‘. Jesus war tatsichlich
ein Freund der vom Kreuz der Krankheit Bedriickten. Doch ist und
bleibt es ein Bildwort. Das besagt: Die Kranken stehen sinnbildlich
fiir diejenigen, denen die Botschaft Jesu in erster Linie gilt. Und das
sind, wie alle Auskiinfte bestitigen, nicht die Wohlgeratenen, die
Tiichtigen, die Erfolgreichen, die mit einer positiven Lebensbilanz auf-
warten konnen, sondern die Erfolglosen, die Ausgeschlossenen, die —
auch im moralischen Sinn — Angeschlagenen, Beiseitegeschobenen, mit
DOSTOJEWSKI] gesprochen, die ,Erniedrigten und Beleidigten‘.
Man mufl sich fragen, worin ihre besondere Disposition fiir das
Gottesreich besteht. Darauf kann man nur unter der Voraussetzung
antworten, dafl man das Gottesreich — ganz formal — als die von Jesus
formulierte Antithese zur gesellschaftlichen Verfassung der Menschen-
welt begreift. So sehr Jesus die Gesellschaftsordnung respektiert, so
wenig hilt er von ihr. Sie ist in seinen Augen so etwas wie ein not-
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wendiges Ubel, da sie den Menschen nicht zu seinem Recht und noch
weniger auf seine Kosten kommen 1ifit. Wer sich mit ihr arrangiert
hat, verliert zumindest seine geistige Offenheit. Seine Energie konzen-
triert sich unvermeidlich darauf, den einmal eroberten ,Platz an der
Sonne‘ zu erhalten, ihn nach Méglichkeit sogar mit einem besseren zu
vertauschen. Gleichzeitig stumpft er fiir die Moglichkeit besserer
Formen des menschlichen Zusammenlebens ab.
Anders die Randsiedler der Gesellschaft, die als eben noch Geduldete
oder schon Ausgestofiene ihren Frieden nicht mit ihr gemacht haben.
In ithrem Herzen brennt, wie es in den Seligpreisungen der Berg-
predigt heiflt, ein Hunger und Durst nach Gerechtigkeit, also nach
einer gerechteren, menschlicheren und menschwiirdigeren Verfassung
des Daseins. Deshalb sind sie, verglichen mit den Etablierten,
ansprechbarer fiir die Verheiflung, die fiir alle, die horen konnen, aus
der Reich-Gottes-Botschaft Jesu spricht. Mehr noch: sie héren aus
dieser Botschaft vor allem die grofle Einladung heraus, die Stimme
dessen, der es auf sich genommen hat, in dieser Welt der Nétigungen
und Zwinge einen Raum freier Menschlichkeit auszusparen. Als sich
die Dinge um Jesus zuspitzen und ein Rangstreit unter den Jiingern,
offensichtlich im Gedanken an die Verhiltnisse nach seinem Ende, ent-
brennt, hilt er ihnen vor:

Ihr wifit, daf die Herrscher der Vilker ein Gewaltregiment

fiéibren und daf die Groflen sie vergewaltigen. Bei euch aber soll

es nicht so sein. Vielmebr soll, wer unter euch der Gréfite sein

will, ener Diener sein und, wer unter euch der Erste sein will,

der Knecht aller. (Mt 10,42ff)
Nicht als seien die Randsiedler der Gesellschaft als solche schon Biirger
des Gottesreichs! Jesus stellt die Verhiltnisse nicht einfach auf den
Kopf. Denn im Unterschied zu den modernen Sozialrevolutioniren ist
ihm bewuflt, daf} die Ablosung der bestehenden Gesellschaftsordnung
durch eine andere, etwa durch die proletarisch bestimmte, keineswegs
einen paradiesischen Zustand nach sich zieht. In Wirklichkeit verla-
gern sich die Probleme nur von der einen auf die andere Stelle. Die
Herrschaftsformen indern sich, aber die Versklavung der Menschen
bleibt sich, aufs Ganze gesehen, gleich. Darum verkniipft Jesus den
Eintritt ins Gottesreich mit der grundlegenden Forderung:

Werdet anderen Sinns und glaubt an die Frobbotschaft!
Doch dazu sind nicht alle gleicherweise bereit, am wenigsten diejeni-
gen, die sich auf das gesellschaftliche Regelsystem eingelassen und sich
damit Anerkennung und Reputation eingehandelt haben. Anders die
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Ausgestoflenen und Ubergangenen. Auch sie sind zunichst die Gefan-
genen des Systems; und sie sind es um so mehr, als sie mit neidvollem
Blick zu den Tischen der Begiinstigten aufschauen. In dieser Abhin-
gigkeit bleiben sie jedoch offen fiir jeden Wink, der Gefangenschaft zu
entrinnen und das freie Feld eines unverfremdeten Daseins zu gewin-
nen. Deshalb geht ihnen die Aufforderung Jesu zu Sinneswandel und
Umkehr auch besser als den andern ein. Sie verstehen ihn, weil sie ithn
brauchen. Und sie iiberlassen sich seiner Weisung, weil sie wissen, dafl
man sich von den Fesseln des Lebens losreiffen mufl, wenn man das,
was er bringen will, mit ihm teilen will.

Dennoch bleibt es dabei: Das Bildwort hat einen ,harten Kern®; es gilt
auch fiir die wirklich Kranken. Auch sie sind, fiir kiirzere oder lingere
Zeit, oft sogar fiir immer, dem 6ffentlichen Leben mit seinen Pflichten
und Beanspruchungen entzogen. Viele von ihnen verzehren sich dann
in dem Gedanken, dafl sich die verlassene Position zu ihren Ungunsten
verindern oder gar durch einen andern besetzt werden kénnte.
Andere erleben das Gegenteil davon: eine wachsende Entfremdung
von all dem, was ihnen zuvor selbstverstindlich, wichtig und
vordringlich schien. Ihnen ist, als lege sich mit der Krankheit ein
Schleier iiber die ganze bisherige Welt. Dafiir geht ihnen das Licht
einer andern Ordnung der Dinge auf. Sie ist von der alltiglichen nicht
sehr verschieden, aber doch eine von grundauf andere, weil sie auf das
gegriindet ist, was der Kranke als das allein Lebenswerte erfihrt: auf
gegenseitige Achtung, Riicksicht, Teilnahme und Liebe. Und damit
bewegen sie sich, ob sie sich dessen bewuflt sind oder nicht, genau in
die Richtung, in die das Wort vom kommenden Gottesreich weist.
Nach dem Sinn dieses Reichs ist jetzt zu fragen.

Im Leitwort dieser Erwigungen bezeichnet sich Jesus als Arzt. Arzt
will er sowohl den Kranken selbst als auch denjenigen sein, fiir die sie
sinnbildlich stehen. Daf} beide, recht verstanden, einer ,irztlichen
Hilfe* bediirfen, steht aufler Zweifel. Denn ,gesund‘ ist nach dem all-
gemeinen Urteil, wer zur Gesellschaft geh6rt und an ihrem Leben
aktiven Anteil nimmt. Randsiedler kann diesem Urteil zufolge nur
sein, wer in sich gebrochen, lebensuntiichtig und krank ist. Und
umgekehrt wird man sagen miissen, dafl sich niemand ungestraft am
Rand der Gesellschaft aufhalten kann; er muf} auf dieser abschiissigen
Randzone frither oder spiter ins Straucheln kommen und untergehen.
Wenn aber schon Krankheit; warum ,verordnet® Jesus fiir sie dann
ausgerechnet das Gottesreich als Therapie? Wire den physisch und
psychisch Kranken nicht besser mit der Heilung ihrer Leiden, den an
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der Gesellschaft Krankenden nicht eher mit einer Revolution gedient?
Was diese Radikalkur anlangt, so ist Jesus fiir sie nicht zu haben. Zu
eindeutig steht fiir ihn fest, dafl die Umkehrung gesellschaftlicher Ver-
hiltnisse nur zu neuen Gewaltstrukturen fithrt, nicht jedoch zur
Befreiung aus diesem Netzwerk der Zwinge und Repressionen. Und
auflerdem weifl er, dal Gewalt immer nur neue Gewalt provoziert:
»Wer zum Schwert greift“, sagt er in der Ulbergsstunde, ,wird
durch das Schwert umkommen® (Mt 26,52).

Es ist gut, wenn man die Alternative bis hierhin verfolgt. Denn im
Chaos der sich fortzeugenden Zwinge spiegelt sich das, was Jesus
tatsichlich anbietet: die sich grenzenlos mitteilende Liebe und sich
selbst als den Quell und Inbegriff dieser Liebe. So unmittelbar diese
Auskunft einleuchtet, so rasch verdunkelt sie sich zu einer neuen
Frage: Was hat die Liebe und was hat insbesondere Jesus selbst mit
dem Gottesreich zu tun? Eine derart radikale Frage erfordert eine
gleichartige Antwort. Sie lautet: alles! Und das heiflt, etwas eingehen-
der ausgedriickt: Jesus in seiner Liebe ist das von ihm verkiindete
Gottesreich. In seiner Botschaft trug er, anders als alle iibrigen Predi-
ger, keine ihm vorgegebene Wahrheit vor, sondern seine eigene, die
Wahrheit, die er war, der er lebte und starb.

Das soll nicht heiflen, dafl die Reich-Gottes-Botschaft Jesu ausschliefi-
lich seine ureigene Eingebung war. Sie hatte ihre klar erkennbaren
Waurzeln in der spitjiidischen Apokalyptik, vor allem in der des Buches
Daniel. Und so hat sie der historische Jesus auch zweifellos aus der
Tradition seines Volkes iibernommen. Dann aber muf fiir ihn
zu einem nicht mehr datierbaren Zeitpunkt der Augenblick ge-
kommen sein, wo er das als die kommende, von Gott durchwaltete
Weltordnung verstandene Reich mit sich selbst in Beziehung setzte.
Was sich nun abspielte, wird man sich am sinngemiflesten als gegen-
seitige Spiegelung vorzustellen haben. Jesus erkannte sich und seinen
Liebeswillen in der Gestalt des Gottesreiches wieder und begriff dieses
seinerseits als seine hochste soziale Selbstdarstellung. Was er an Ver-
stindnis, Erbarmen, Giite und Teilnahme jedem einzelnen entgegen-
brachte, wurde in seiner Konzeption vom Gottesreich zu einer allen
angebotenen, allen offenstehenden Lebensform. Der Vorgang erinnert
in etwa an die Wechselbezichung von Welt und Mensch im antiken
und mittelalterlichen Denken. Fiir dieses hatte der Kosmos Menschen-
gestalt, so wie sich umgekehrt der Mensch als individueller Abrif} der
Erde, Planeten und Fixsterne umfassenden Welt, als Mikrokosmos,
darstellte. Nur war im Falle Jesu alles ungleich personlicher und spon-
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taner, nicht auf formale Strukturen gegriindet, sondern auf die
Universalitit einer ganz einmaligen, einzigartigen Liebe. Mit den
Augen dieser Liebe sah er im Gottesreich die grofle Moglichkeit, sich
allen, die seinem Ruf folgen wollten, mitzuteilen. Und nicht nur dies.
In ithm sah er seine Liebe sich weiten zu einer neuen, repressionsfreien
und doch stabilen Sozialstruktur, in der sich Freiheit und Geborgen-
heit zu vollkommener Synthese verbanden. Es gibt Herrenworte, die
das unmittelbar erkennen lassen. So die grofle Einladung an die Be-
driickten und Bedringten, die SOREN KIERKEGAARD seiner ,Ein-
iibung im Christentum® als Leitwort und Leitgedanke zugrunde legt:
Her zu mir, ihr Bedriickten und Bedringten!
Ich will euch Rube geben. (Mt 11,28)
Kierkegaard bemerkt dazu:
Wie wunderbar — wunderbar, daf der gerade, der Hilfe bringen
kann, daf er gerade sagt: kommt her! Welche Liebe! Liebreich
ist es schon, denen zu belfen, die um Hilfe bitten, wenn man
Hilfe bringen kann; aber selber Hilfe anbieten! Und sie allen
anbieten! Und zwar gerade all denen, die nicht wieder belfen
kénnten! Hilfe anbieten . . ., als brauche der Helfer selber Hilfe,
als wdre er, der allen belfen will und kann, in der Hinsicht
selbst ein Hilfebediirftiger, dafl er . .. der Leidenden bedarf, um
ihnen zu belfen!
So wunderbar die Einladung aber auch als solche ist, so erfiillt sie
sich doch erst in der Verheiflung: ,Ich will euch Ruhe geben.*
Kierkegaard verdeutlicht sie mit den Wendungen: ,bleibt bei mir, ich
bin die Ruhe, oder: bei mir bleiben, ist Ruhe®“. Dazu erklirt er:
Es ist also nicht so wie sonst immer, daff der Helfer, der ,kommt
ber® sagt, danach sagen muf ,gebt nun wieder’, indem er jedem
einzelnen erklirt, wo die von ithm benétigte Hilfe zu finden ist,
wo das schmerzstillende Kraut wdichst, das ibm belfen kénnte,
oder wo der stille Platz ist, wo er die Arbeit ruben lassen
kénnte, oder wo sich jener gliickliche Weltteil findet, an dem
man nicht mebr beladen ist. Nein, er offnet seine Arme und lidt
alle ein — o wenn alle, alle, die bedriickt und beladen sind, zu
ibm kidmen; er wiirde sie alle in seine Arme schlieflen und sagen:
bleibt nun bei mir, denn bei mir bleiben, ist Rube!
Dem fiigt Kierkegaard den erstaunlichen Satz hinzu: ,Der Helfer ist
die Hilfe.“ Damit bestitigt er auf seine Weise, dafl sich die Einladung
und das, worin sie Gestalt gewinnt, das Gottesreich, auf Jesus selbst
beziehen. Er ist der Einladende und die Einladung, der Weg und das
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Ziel. Und weil dieses Ziel er selber ist, ist es von allumfassender Weite
und bleibender Dauer. Nicht um einen Akt einmaliger Hilfe geht es
somit, der sich in der Gewihrung erschépft, sondern um eine bleibende
Zuwendung, die dem Eingeladenen den bergenden Raum bietet, den
keine Gesellschaftsordnung und noch weniger der Kahlschlag ihrer
revolutioniren Zerstdrung zu schaffen vermag. Die von Jesus angebo-
tene Lebensform will mehr. Sie zielt auf einen Zusammenschluf}, der
alle bekannten Gemeinschaftsformen in Frage stellt. Denn sie allein
vermag das, was keine andere leistet: die Verbindung des gemein-
schaftlichen Interesses mit dem individuellen. In der Einladung an alle
meint Jesus den jeweils einzelnen, ganz so, als gibe es in aller Welt
nur thn. Darauf hebt der Fortgang der Stelle in offenkundigem Bezug
auf das Bildwort von den Kranken ab:
Und wunderbar! Wibrend er alle einlidt und allen belfen will,
ist seine Bebandlungsweise der Kranken ganz wie auf jeden ein-
zelnen berechnet, als hitte er in jedem Kranken gerade nur
diesen einen. Sonst muf sich der Arzt unter seine wielen
Kranken teilen, die indessen, soviele ihrer sind, bei weitem nicht
,alle Kranken® sind. Er verschreibt das Heilmittel, sagt, was zu
tun sei, wie es anzuwenden sei, dann gebt er zu einem andern
Kranken oder lifit ibn geben, wenn der Kranke bei ibm
gewesen ist . .. Deshalb ist (hier) der Helfer und die Hilfe nicht
ein und dasselbe ... Wenn aber der Helfer die Hilfe ist, muf er
ja den ganzen Tag lang bei den Kranken bleiben, oder der
Kranke bei ibm — wie wunderbar, daff nun dieser Helfer gerade
alle einladt!
Vermutlich spricht dieser Schluflsatz eine der grofiten theologischen
Einsichten aus, die je gewonnen wurden. In ihrer vollen Tragweite
ermiffit man sie jedoch erst, wenn man sie auf die Frage nach dem
Wesen des Gottesreichs bezieht. Im Gottesreich tritt uns Jesus selbst,
vergegenstindlicht zu einer sozialen Lebensform, entgegen. Gleich-
zeitig ist diese Lebensform, so sehr sie den Tatbestand echter Gemein-
schaft erfiillt, an das Innerste Jesu, an sein Selbstsein und Selbst-
bewufltsein, gebunden. Der Helfer ist die Hilfe. Gottesreich und
Selbstbewufitsein Jesu gehdren so eng zusammen, dafl das eine durch
das andere definiert werden kann: das Gottesreich als das in die
Offentlichkeit mitgeteilte, zu einer sozialen Lebensform geweitete
Selbstbewufltsein Jesu und dieses als das in der Innerlichkeit Jesu be-
ginnende Gottesreich. So erklirt es sich, weshalb hier alle Vorbehalte
gegenstandslos werden.
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Das Gottesreich ist ein Raum mit klar definierten Konturen. Und
dennoch wirkt es auf keine Weise beengend oder gar hemmend, weil
seine Winde aus keinem andern Stoff als dem der Liebe Jesu bestenen.
Weil diese Liebe allem und jedem gilt, kommt es dazu, dafl in diesem
allumfassenden Reich ein jeder so aufgehoben ist, als bestiinde es nur
fiir ihn. Es ist das Reich einer Geborgenheit, die nicht bindet, sondern
bestitigt. Fiir Zwinge nach Art der gesellschaftsbedingten Pressionen
und sozialen Kontrollen ist hier kein Raum. Denn der Zusammenhalt
im Gottesreich entstammt keinem andern Gesetz als dem des Riick-
bezugs auf Jesus und seine liebende Zuwendung zu einem jeden. In
ihm fiigt sich, wie es ein spitapostolischer Brief ausdriickt, der ganze
Bau zusammen, aus thm wichst er zu einem Tempel empor, heilig im
Herrn (Eph 2,21). Umgekehrt wird im Riickbezug auf das Selbstbe-
wufltsein Jesu keine Intimschranke verletzt. Auch kann man sich nicht
auf den Standpunkt BULTMANNS zuriickziehen: ,Wie es in Jesu
Herzen ausgesehen hat, weifl ich nicht und will ich nicht wissen.“ Die
Innerlichkeit Jesu geht uns alle an, weil sie von Grund auf 6ffentlich,
einem jeden zugewandt und aufgetan ist. An dieser Tiir kann man
nur unter Gefahr des Selbstverlustes voriibergehen. Sie zwingt nicht
zum Eintritt; aber sie filhrt als einzige dorthin, wo inmitten dieser
Welt der Zwinge ein Raum des Aufatmens und wo, mit Kierkegaard
gesprochen, inmitten des grofien Lirms ein Platz der Stille ist.

Kaum bedarf es jetzt noch einer ausdriicklichen Antwort auf die
Frage, warum Jesus den Kranken und denen, fiir die sie sinnbildlich
stehen, keine andere Therapie als die des Gottesreichs verordnet. Er
bietet keine andere Therapie, weil er keine bessere zu bieten hat. Als
der grofle Helfer aller Bedriickten und Beladenen will er selbst die
Hilfe sein. Er weiff, daf der innerste Hunger des Menschenherzens
nur durch dieses Brot gestillt werden kann. Ihm ist letztlich nicht mit
einer neuen Idee oder dem Modell einer neuen Lebenspraxis gedient,
sondern allein mit dem, was nur Jesus ohne Selbstzerstdrung und
Selbstverschwendung zu bieten vermag: mit seiner gedffneten
Innerlichkeit, mit seinem zur Wohnstitte aller gewordenen Herzen.
Wer das als sentimental empfindet, hat nichts verstanden. Und er
versteht nichts, weil er nicht gelitten hat. Um so deutlicher ist den
Bedriickten und Beladenen bewuflt, dafl Jesus der Menschheit nichts
Wesentlicheres zu bieten hatte als das, was die grofle Einladung in die
Worte fafit:

Her zu mir, ibr Bedriickten und Bedringten!
Ich will euch Rube geben.
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Aufnahme Marias

Das Zeichen am Himmel

In seinem Todesjahr (1900) vollendet der russische Religionsphilosoph
WLADIMIR SOLOWJEW, bedringt vom Vorgefilhl des nahen
Endes, die letzte seiner Schriften mit dem Titel ,Drei Gespriche’.
Ihren kronenden Abschluf bildet die ,Kurze Erzihlung vom Anti-
christ’, in welcher Solowjew biblische Elemente, vor allem aus der
Apokalypse, mit zeitkritischen Gedanken und Figuren verkniipft. So
entsteht das Bild einer dimonischen ,Fiihrergestalt®, die in den letzten
Tagen der Menschheit alle Gewalt, vor allem auch die religidse, an sich
zu reiflen sucht. Schon hat der von satanischen Helfern und Michten
begiinstigte Machthaber ein Weltkonzil nach Jerusalem einberufen,
auf dem er die drei groflen Konfessionen, die orthodoxe, die katholi-
sche und die protestantische, gewaltsam zu einen und sich selbst als
Oberhaupt der solcherart entstandenen Einheitskirche bestitigen zu
lassen gedenkt. Doch der Fithrer der Orthodoxie, der ehrwiirdige
Starez Johannes, durchkreuzt seinen teuflischen Plan. ,Wie eine weifle
Kerze erhebt er sich, um den ihm lingst schon unheimlichen Usurpa-
tor ein unumwundenes Bekenntnis zu Jesus Christus abzuverlangen.
Aufler sich vor Wut, liflt dieser die scheinheilige Maske fallen. Mit
dem Aufschrei ,Kindlein, der Antichrist!® stirzt der todlich
getroffene Greis zu Boden. Thm folgt der letzte Papst, Petrus I, in,
den Zeugentod. Das gibt der noch immer zerrissenen Christenheit den
letzten Anstofl, ihre Wiedervereinigung zu vollziehen. Auf ihrem
Fluchtweg in die Wiiste hinaus wird der kleinen Schar eine wunder-
bare Ermutigung zuteil, nachdem sie schon die plotzliche Wiederbele-
bung der beiden Gotteszeugen (nach Apk 11,11) mit never Hoffnung
erfiillc hatte. Am Himmel erscheint eine lichtumstrahlte Frau, mit der
Sonne bekleidet, den Mond zu ihren Fiiflen und einem Sternendiadem
auf dem Haupt. In diesem Bild der gottgewirkten Alleinheit leuchtet
den Geretteten das Ziel entgegen, dem sie im Zusammenbruch der
alten Welt entgegengehen. Wortlich lautet dieser bewegende und zu-
gleich von Solowjews hochster Geisterfahrung eingegebene Schlufl der
Erzihlung, die kurz zuvor noch von der Wiedererweckung der beiden
Glaubenszeugen berichtet hatte:
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Doch das Dunkel der Nacht wurde plétzlich durch einen bellen
Glanz erleuchtet, und am Himmel erschien ein grofles Zeichen:
Eine Frau, mit der Sonne bekleidet, und der Mond unter ihren
Fiifen, und auf ihrem Haupt eine Krone von zwolf Sternen.
Die Erscheinung werbarrte einige Zeit an derselben Stelle und
bewegte sich dann langsam nach Siden. Papst Petrus erbob
seinen Krummstab und rief: Das ist unser Panier! Ibm nach!
Und begleitet ... von der ganzen Christenschar, folgte er der
Erscheinung —.
In seinen Lebenserinnerungen berichtet der Dichter ANDRE]
BJELY], wie tief sich Solowjew, der die Erzihlung kurz vor seinem
Tod im engsten Freundeskreis vortrug, von dieser Szene ergreifen
liefl:
Bei dem Satz: ,Jobannes erbob sich wie eine weifle Kerze,
erhob er sich ebenfalls, als wenn er sich aus dem Sessel empor-
strecke. In seinen Augen schienen Lichter zu glinzen. Sein
Antlitz bebte im Feuer der Begeisterung.
Die von Todesahnungen stimulierte Ergriffenheit Solowjews will sich
dem heutigen Leser seiner Kurzen Erzihlung nicht mehr so ohne
weiteres mitteilen. Im Zeitalter der Nuklearwaffen und der mit
unvorstellbarer Vernichtungskraft ausgestatteten Raketensysteme ist
ihm die Méglichkeit einer von Menschen ausgelésten Weltkatastrophe
zu nah geriickt, als dafl ihn apokalyptische Visionen noch schrecken
oder gar faszinieren kdnnten. Unberiihrt von dieser Neuverteilung
der Gewichte bleibt aber die Leuchtkraft des Bildes, das die Erzih-
lung als visueller Schluflakkord beschlieflt. Es ist kein Zufall, daf es
gleichzeitig das Letzte ist, wovon der Schriftsteller Solowjew in
seinen Werken sprach. Denn wenn man sich nach dem Vorgang
FRIEDRICH MUCKERMANNS fragt, ob es ein Sinnbild gebe, in
welchem die Summe von Solowjews denkerischen Intentionen zum
Ausdruck kommt, wird man mit dem Hinweis auf das apokalyptische
Weib antworten miissen, das von der Sonne umgeben und mit Sternen
gekront ist und der Schlange den Kopf zertritt!8. Doch unabhingig
davon, dafi sich fiir Solowjew in diesem Bild der Inbegriff seines Den-
kens darstellte, iibt es allein schon durch die Fiille des in ithm erstrah-
lenden Lichts einen geheimnisvollen Zauber aus. Denn der Eindrudk,
den die Alltagswelt hinterldfit, ist trotz Flutlicht und Lichtreklame
von diisteren, dunklen und nichtlichen Farben bestimmt. Viele haben
das Gefiihl, irgendwohin verschlagen worden zu sein, wo es nie ganz

hell wird und das wenige Licht, das tatsichlich herrscht, im Schwinden
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begriffen ist. Da wirkt das Bild von der sonnenumkleideten und ster-
nengekronten Frau wie der Grufl aus einer helleren, klareren und
bestindigeren Welt. Doch jedes symbolhafte Bild besitzt auch einen
Sinn; und es ist erst dann voll wahrgenommen, wenn auch dieser Sinn
begriffen wird. Was aber bedeutet die apokalyptische Frau?
Diese Frage muf} sinngemdfl zunichst einmal mit einem genaueren
Bescheid iiber die Herkunft des Bildes beantwortet werden. Es ent-
stammt dem zwolften Kapitel der Johannes-Apokalypse und bildet
den Auftakt zu den dramatischen Endereignissen, die der Sieg Jesu
iiber seinen satanischen Widersacher und die glanzvolle Erscheinung
der ewigen Gottesstadt kront. Der Seher berichtet:
Da erschien ein grofles Zeichen am Himmel: Eine Frau,
umgeben mit der Sonne, der Mond zu ibren Fiiflen, und ein
Diadem won zwiélf Sternen auf ibrem Haupt. Sie war
schwanger und schrie in ibren Weben und in der Qual der
Geburt. Und ein anderes Zeichen erschien am Himmel: Ein
Drache, groff und feuerrot, mit sieben Képfen und zebn
Hérnern und mit sieben Diademen auf seinen Kopfen. Sein
Schweif fegte ein Drittel der Sterne vom Himmel und warf sie
auf die Erde. Der Drache stand vor der Frau, die gebiren sollte,
um ihr Kind nach der Geburt zu verschlingen. Und sie gebar ein
Kind, einen Sobn, der iiber alle Volker herrschen soll mit
eisernem Zepter. Und ihr Kind wurde zu Gott und zu seinem
Thron entriickt. Die Frau aber flob in die Wiiste, wo Gott ihr
einen Zufluchtsort geschaffen hatte. (12,1-6)
Die landliufige Auffassung hat, nicht zuletzt unter dem Einfluf} der
an die Himmelsvision angelehnten Immakulata-Darstellungen, die
Erscheinung der sonnenumkleideten Frau auf Maria, die Mutter Jesu,
gedeutet. Das liegt insofern nah, als mit dem von dem Drachen
bedrohten Kind eindeutig der von Maria geborene und zu Gott
entriickte Messias, also Jesus, gemeint ist. Doch fiigt sich das grofle
Himmelszeichen — darin ein echtes Symbol —~ einer solch linearen Er-
klirung nicht ein. Der Grundzug, der mit der Mutterschaft Mariens
gegeben ist, trifft zu; in anderen Ziigen widerstreitet das Bild jedoch
dieser zwar gingigen, aber doch allzu einfachen Gleichsetzung. Schon
der betonte Hinweis auf die qualvolle Geburt 1ifit sich nicht mit dem
traditionellen Marienbild vereinbaren. Ebendies gilt vor allem vom
weiteren Verlauf der visioniren Ereignisse. Zwar berichtet der
Mattdus-Evangelist von dem tddlichen Hafl des Herodes gegen den
,;neugeborenen Konig der Juden‘, von dem zu seiner Vernichtung in-
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szenierten Kindermord in Betlehem und von der Flucht der Heiligen
Familie nach Agypten (2,1-18); doch 1ifit sich die in der apokalypti-
schen Vision erschaute Flucht der Frau an den ihr von Gott bereit-
gehaltenen Zufluchtsort in der Wiiste damit nur schwer zur Deckung
bringen, und schon gar nicht will das mit dem Bericht iiber die
weiteren Verfolgungen gelingen, die iiber die Frau und ihre ,ibrigen
Nachkommen* hereinbrechen (12,17).

Im Blick auf diese dramatischen Schicksale der Himmelsgestalt schien
eine andere, von der anfinglichen ganz verschiedene Deutung ungleich
niher zu liegen. Nicht die leibliche Mutter Jesu war mit der sonnen-
bekleideten Frau gemeint, sondern weit eher seine mystische Gattin,
das ,wahre Israel, der durch Gottes Erbarmung gerettete ,heilige
Rest® des Gottesvolks, oder nun neutestamentlich ausgedriickt: die
Kirche. Auf sie pafiten die Angaben um so besser, als die Johannes-
Apokalypse nach gut begriindeter Ansicht unter dem Eindruck der
neronischen Christenverfolgung entstand und den Zwedk verfolgte,
die von neuen Heimsuchungen bedrohte Christengemeinde im
Glauben und im Vertrauen auf den gottlichen Endsieg zu festigen.
Leicht konnte diese Gemeinde in der vor dem wutentbrannten
Drachen flichenden Frau und zumal auch in der Schar der mit ihr zu-
sammen verfolgten Kinder sich selbst und ihr schweres Schidksal
gespiegelt sehen. Die Frage ist nur, ob das Erscheinungsbild mit diesen
konkurrierenden Deutungen auch wirklich ausgeschépft war.

Bei allem Recht, das sie jeweils fiir sich beanspruchen konnen, wird
man diese Frage doch aus zwei Griinden verneinen miissen. Einmal
schon deshalb, weil Bild und Sinn weder im einen noch im andern Fall
deckungsgleich sind. Fiir Maria ist das Bild zu bewegt; fiir die verfolg-
te Kirche zu strahlend. Zwar ist das Marienleben nach dem Bericht
der Evangelien nicht frei von dramatischen Zuspitzungen. Doch
bewegen sich diese, verglichen mit dem Konflikt der apokalyptischen
Frau, im Rahmen eines individuellen Lebensschicksals. Umgekehrt
gehort dieser Konflikt so sehr der Erde an, dafl kaum ein Zusammen-
hang mit dem himmlischen Erscheinungsbild zu ersehen ist. Schwerer
noch fillt der zweite Grund ins Gewicht. Die beiden Deutungen
bilden, wie immer man sie zusammenfiigen mag, keine iiberzeugende
Einheit. Die aber miifite bestehen, sofern man sich nicht mit der
fatalen Hypothese behelfen wollte, dafl die Vision selbst aus zwei
ungleichsinnigen Stiicken zusammengesetzt ist. Dazu ist jedoch so lange
kein Anlaf}, als man den Fingerzeig nicht beachtete, den Solowjew mit
seiner Antichrist-Erzihlung zum Ziel einer einheitlichen Deutung gab.
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Beziehungsreich hat Solowjew die Erscheinung der sonnenumbkleideten
Frau, durch die sich die wiedervereinigte Christenheit auf ihrem
letzten Weg wunderbar bestirkt und getrdstet sieht, auf den Tag
verlegt, an welchem die Ostkirche das Sophienfest begeht und damit
der gottlichen Weisheit gedenkt. Niher betrachtet Gibertrigt er damit
ein wegweisendes Ereignis seines eigenen Lebens auf die Christenheit
der letzten Weltstunde. Nach Ausweis seines Lebensberichts war
Solowjew die ,Bliite der Gottheit®, wie er die Weisheit einmal nannte,
insgesamt dreimal, bereits in seiner Kindheit wihrend eines Gottes-
dienstes, sodann im Lauf seiner Studienjahre im Britischen Museum
und zuletzt nach einer dramatisch bewegten Nacht in der Wiiste bei
Kairo erschienen:

Da webte es wie Rosendiifte erd- und bimmelwdirts und aus den

Augen azurklar und flammenbell traf mich dein Blick, in dem

das Morgenrot des ersten Weltentags erglinztet®,
Wie diese Himmelserscheinung ihm die endgiiltige Lebensrichtung
weist, so liflt er in seiner letzten Schrift die Christenheit unter ihrer
Fiihrung das Endziel aller geschichtlichen Wege erreichen. Mit der
Sophia hat Solowjew in der Tat ein Motiv angesprochen, das die
spannungsreichen Momente, von denen die apokalyptische Vision be-
stimmt ist, weitgehend in sich vereint. ,Aus dem Mund des Allerhoch-
sten hervorgegangen® (Sir 24,3), ist die Weisheit ein ,Abglanz des
ewigen Lichts, ein ,Spiegel des allwaltenden Gottes’, das ,Abbild
seiner Giite* (Wsh 9,4). Als seine ,Throngenossin® hat sie ihren an-
gestammten Platz in Wolkenhohen (Sir 24,4); doch sucht sie zugleich
eine ,Ruhestatt’ auf Erden (24,7), um dort ,in lautere Seelen®
einzugehen und Menschen zu ,Gottesfreunden‘ zu gewinnen (Wsh
7,27). Hier, auf Erden, aber wird sie ebenso verkannt wie geliebt,
ebenso verworfen wie gesucht. Hier hat sie sogar, wie die agyptische
Pistis-Sophia dem hinzufiigt, die Verfolgung durch einen siebenkopfi-
gen Drachen zu bestehen. Nimmt man hinzu, daf sich der Weisheits-
gedanke schon in spitjiidischer Zeit mit den apokalyptischen End-
erwartungen verkniipfte, so wird erst recht verstindlich, daf auf dem
Hohepunkt der Johannes-Apokalypse die Weisheit selbst als leibhaf-
tige Spiegelung der Endereignisse in Erscheinung tritt. Tatsichlich faflc
das Bild von der zunichst im Himmelsglanz erscheinenden und dann
vom Drachen verfolgten Frau die extremen Gegensitze in sich zusam-
men, zwischen denen sich das Endgeschehen abspielt. Die Schrecken des
Strafgerichts iiber die gottfeindlichen Michte sind in diesem Bild
ebenso nah wie die Schauer der Seligkeit, die vom Anblick der hoch-
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zeitlich geschmiickten Gottesbraut, des neuen Jerusalem, ausgehen.
Doch nicht nur das spricht fiir die Deutung des ,groflen Zeichens® auf
die gottliche Weisheit und ihre Schicksale, dafl mit ihr wirklich ein
Schliisse] zur Entritselung des Ganzen gefunden ist. Ungleich wichti-
ger ist die Wirkung, die das Erscheinungsbild auszuiiben beginnt,
sobald es auf die Weisheit bezogen wird. Wer im Bewufltsein eigener
Bedringnis und Anfechtung zu ihm aufschaut, ist dann in diesem Bild
vergewissert, daf} gbttliche Huld und Weisheit in ihm am Werk sind,
auch wenn sich sein Leidensweg in undurchdringliches Dunkel zu
verlieren scheint. Und wie fiir sich selbst wird er diese Uberzeugung
auch fiir die Menschheit und ihren oft so verworrenen Weg durch die
Geschichte hegen. Der Weisheitsgedanke wird ihn noch in der dufler-
sten Unwegsamkeit an das Ziel und an den rettenden Ausweg dorthin
glauben heiflen. Davon beseelt wird er es mit dem letzten Papst aus
Solowjews Erzihlung halten, der beim Anblick des himmlischen Zei-
chens seinen Stab erhebt und der von ihm angefiihrten Schar zuruft:
Das ist unser Panier! Ibm nach!
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Kirchweihe

Die Braut des Lammes

Es gibt zahlreiche Bilder von der Kirche, die an ihrem Fundort, dem
Neuen Testament, fast gleichberechtigt nebeneinander stehen. Im
Leben und Denken der Kirche wechselt dagegen ihre Bedeutung.
Wihrend das eine die Fijhrung iibernimmt, treten die iibrigen mehr
oder weniger weit in den Hintergrund. Das Faktum eines solchen
Wechsels steht aufler Zweifel; doch ist es nicht etwa die Kirche, wie
man zunichst annehmen mochte, die diesen Wandel der Aspekte her-
beifiihrt, sondern der vorwirts blickende und vorwirtsdringende
einzelne in ihr. So war es in der christlichen Antike kein Geringerer
als AUGUSTINUS, der durch seine Lehre vom ,ganzen Christus® und
unsrer Eingliederung in ihn den Bildgedanken vom mystischen Leib
erstmals in den Brennpunkt des kirchlichen Bewuf8tseins riickte. Unter
dem Eindruck der Hegelschen Rechts- und Staatsphilosophie suchte
vor einem Jahrhundert FRIEDRICH PILGRAM, stellvertretend fiir
eine ganze Denkrichtung, die Kirche als den ,Staat® der Gliubigen zu
begreifen, wihrend sie sein jiingerer Zeitgenosse, JOHANN ADAM
MUOHLER, im Zug einer der Romantik verpflichteten Denkweise als
die Verleiblichung des Geistes Christi deutete und dadurch jener Ent-
wicklung Vorschub leistete, die in der Enzyklika ,Mystici Corporis’
(1943) ihren Hohepunkt und — wenigstens vorliufigen — Abschlufl
erreichte.

Dafl in diesem Zusammenhang von einem ,Abschlufl* gesprochen
werden kann, liegt ebenso in der Natur der Sache — der Kirche also —
wie ihres Verstindnisses. Wenn die Kirche wirklich ein lebendiger
Organismus und nicht nur eine starre Organisation ist, dann gehort es
zu ihrem Leben, dafl sie sich — bei aller Identitit mit sich selber -
wandelt und tiber ihre jeweilige Erscheinungsform zu neuen Moglich-
keiten hinauswiachst. Und wenn es wirklich der Geist Christi selber ist,
der die Augen fiir das in ihr verborgene Geheimnis 6ffnet, dann ist
von ihm nichts mehr zu erwarten, als dafl er uns den Ort seines
Wehens und Wirkens in stets neuen Aspekten schauen laflt.

Derartige Uberlegungen blieben freilich im bloff Theoretischen stecken,
hitten sie nicht die Tatsachen auf ihrer Seite. Tatsache aber ist, dafl
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sich heute aufs neue ein Wandel im Selbstverstindnis der Kirche ab-
spielt, jetzt sogar in Richtung auf zwei ganz unterschiedliche Leitvor-
stellungen hin. Die eine bezieht sich auf das Bild von der Kirche als
dem endzeitlichen Gottesvolk, das vor allem durch die Aussagen des
Zweiten Vatikanischen Konzils zum Gemeingut der Glaubigen wurde.
Die zweite besteht in der Erneuerung des biblischen Bilds von der
Kirche als der im Glanz gottgeschenkter Vollkommenheit erstrah-
lenden Christusbraut. Wihrend die Rede vom Gottesvolk bereits an
Durchschlagskraft verliert, wird das briutliche Gegenbild erst verein-
zelt in seiner Tragweite und Aktualitdt begriffen. Daran vermag nur
eine bewuflte Versenkung in seine Bedeutungstiefe etwas zu dndern.
Deshalb sei hier ausdriicklich nach dem Gegenwartsbezug gerade dieses
Motivs gefragt.

Versucht man, die mit dieser Frage gezogenen Kreise von auflen nach
innen zu durchschreiten, so ergibt sich eine erste Antwort aus der
schlichten Beobachtung, dafl das Bild von der hochzeitlich geschmiick-
ten Braut alle andern Symbole an Bild- und Leuchtkraft bei weitem
ubertrifft. Nun scheint unsre Zeit freilich dem Bildhaften abhold, nach
Ansicht einiger sogar grundsidtzlich entfremdet zu sein. Tatsichlich
spricht manches dafiir, daf} wir in eine Phase der Bildvergessenheit
eingetreten sind, jenen unheilvollen Ereignissen der Geschichte ver-
gleichbar, in denen sich der innere Bildverlust in wilden Bilder-
stiirmen entlud. Doch deuten nicht weniger zahlreiche — und bei wei-
tem gewichtigere — Anzeichen darauf hin, daff sich auf dem Grund
dieses Vergessens ein neuer und geschirfter Sinn fiir Bildgehalte ent-
wickelte, so dafl der Verlust der Bilder schon fast als Vorbote ihrer
Wiedergeburt angesehen werden darf. Muf§ sich dieser neu erwachende
Sinn nicht notwendig dem bildstirksten unter den Bildern von der
Kirche zuwenden?

Einen Schritt weiter ins Zentrum des Problems bedeutet die Erkennt-
nis, daf} das Bild von der Braut anschaulicher als die tibrigen Vorstel-
lungen die Partnerschaft im Verhiltnis der Kirche zu Christus heraus-
stellt. Und damit korrespondiert es aufs neue mit einem Grundzug des
heutigen Denkens, das sich in seinen vorziglichsten Sprechern als ein
dialogisches, auf Rede und Gegenrede aufbauendes Bewufltsein ver-
steht. Selbst wer das nicht zugibt, wird doch nicht bestreiten konnen,
daff heute mehr als je zuvor immer auch der ,andere* zu Wort
kommt, sei es nun der Vertragspartner in einem Arbeitsverhiltnis
oder in einem politischen Biindnis, und daf} nicht mehr so sehr die
abgeschiedene Gelehrtenstube, sondern das offene Gesprich als ,Ort
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der Wahrheitshndung gilt. Das einrdumen, heifit aber auch schon
anerkennen, dafl das Bild der ihrem gottlichen Briutigam hingegebe-
nen und zugleich frei gegeniiberstehenden Kirche, das Bild der Braut
also, unsrer heutigen Denkweise in hohem Maf} entgegenkommt.
Das wichtigste Argument erbringt jedoch erst der Blick auf die
,Stelle®, an der die Braut des Lammes im Neuen Testament erscheint.
Denn das ist jene Wende, wo sich sein Blick endgiiltig von den
geschichtlichen Zustinden, von den Leiden und Siegen der Kirche in
dieser Welt, ablost, um sich ganz und gar dem Kommenden zu 6ffnen.
Nach der Schilderung des groflen Gottesgerichts liflt die Geheime
Offenbarung den apokalyptischen Seher den neuen Himmel und die
neue Erde, den strahlenden Neubeginn nach der End-Katastrophe,
schauen. Dann heiflt es wortlich:
Und es kam einer von den sieben Engeln, welche die sieben
Schalen batten, gefilllt mit den letzten sieben Plagen, und
sprach zu mir: Komm ber, ich will dir die Braut, das
Weib des Lammes, zeigen! Und er entriickte mich im Geist auf
einen grofien und hoben Berg und zeigte mir die heilige Stadt
Jerusalem, die aus den Himmeln von Gott herabstieg im Besitz
der Herrlichkeit Gottes. (21,9 f)
Zuvor schon berichtet der Seher mit fast denselben Worten:
Und ich sabh die beilige Stadt Jerusalem aus den Himmeln von
Gott berabsteigen, ausgestattet wie eine Braut, die sich fiir ibren
Mann geschmiickt bat. (21,2)
Gewifl kennt auch Paulus, lange vor der Apokalypse, die Vorstellung
von der Kirche als der Braut Christi, die er rein und makellos aus dem
Wasserbad der Taufe heraufsteigen sieht (Eph 5,26f) und die er,
vergegenwirtigt in der Gemeinde von Korinth, Christus als reine
Jungfrau zuzufiihren sucht (2 Kor 11,2). Doch stellt das Gewicht der
Doppelstelle aus der Apokalypse aufler Zweifel, dafl das Bild von der
Braut in erster Linie der Vorstellungswelt der Endzeit angehort. Und
damit ist auch schon seine dritte und engste Verkniipfung mit der
zeitgeschichtlichen Situation gefunden. Man braucht noch lange nicht
zu den professionellen Pessimisten zu gehdren, um einzusehen, dafl
unser Zeitalter in der Tat apokalyptische Ziige trigt. Denn es ist ein-
fach nicht zu bestreiten, dafl der Menschheit heute erstmals in ihrer
Geschichte die Verantwortung iiber ihr eigenes Sein oder Nichtsein zu-
gefallen ist, so wenig das auch fiir die Frage nach dem tatsichlichen
Termin des Jiingsten Tages besagt. Immerhin war es mehr als eine
blofle Metapher, wenn ein Zeuge der ersten Atomexplosion in der
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Wiiste von Neu-Mexiko von der ,grofitmoglichen Anniherung an
das Jiingste Gericht“ sprach, die man sich vorstellen konne. Das aber
zeigt auch schon zur Geniige, dafl uns das so sehr ins Endzeitliche
weisende Bild von der Braut des Lammes tatsichlich unmittelbarer
angeht als jene Epochen, die vom Schauder der letzten Dinge weniger
beriihrt waren als die unsere.

Wichtiger noch als die Begriindung der Aktualitit des Bildes ist jedoch
die Frage nach seiner konkreten Bedeutung fiir das Selbstverstindnis
der Kirche heute. Was ist ihr mit der Vision der Braut tatsichlich vor
Augen gestellt? Darauf ist zunichst nochmals zu betonen: ihre freie
Partnerschaft im Liebesbund mit Christus. Das gilt es um so mehr ins
Bewufltsein zu rufen, als gerade dieses Motiv bei den andern Bildern,
auch im Bildgedanken vom mystischen Leib, im Hintergrund blieb.
Die Zugehorigkeit des Leibes zum Haupt ist eine mit dem Bestand des
ganzen Organismus gegebene feste Tatsache, die Zugehdrigkeit der
Braut zu jhrem Erwihlten bleibt dagegen stets in ihre freie Entschei-
dung gestellt. Sie kann sich ihm, sofern nur ihre Herzenskraft dazu
ausreicht, noch wesentlicher hingeben; sie kann sich ihm aber auch
entfremden und die zu ihm gefafite Liebe verraten. Nun ist und bleibt
die Kirche als ganze durch den Beistand des Geistes Christi vor dem
Abfall und dessen katastrophalen Folgen bewahrt. Das schliefit aber
keineswegs die Moglichkeit aus, dafd sie sich in Einzelfragen vergreift,
daf} sie dort, wo es nicht ums Ganze, sondern etwa nur um den von
thr zu leistenden Beitrag zur Losung dringender Zeitprobleme
geht, Fehlentscheidungen trifft und in Stunden der Bewihrung ver-
sagt.

Man braucht nicht besonders tief in die Kirchengeschichte einzudrin-
gen, um neben strahlendem Licht auch die Schatten dieses Versagens,
neben den unerschiitterlichen Blutzeugen auch die Abtriinnigen, neben
den erleuchteten Theologen auch die engherzigen Integralisten, neben
den sich selbstlos verzehrenden Opfergestalten ausgesprochene Macht-
typen zu entdecken. An dieser Biirde, die nach dem Gesetz der Ge-
schichte eher noch anwichst als abnimmt, trigt die Kirche ohnehin
schwer genug. Doch wird ihr diese Last noch dadurch erschwert, daff
es thr nach einer weit verbreiteten Ansicht verwehrt ist, sich mit ihr
selbstkritisch auseinanderzusetzen. So drohte sich die Hypothek zum
Komplex zu verschirfen, wenn nicht gerade hier das Bild von der
Braut Christi zu Hilfe kime. Je mehr sich die Kirche in ihm wieder-
erkennt, desto deutlicher wird ihr bewuflt, daf} das Band, das sie mit
threm Herrn und Haupt verkniipft, wie jede personale Beziehung ver-
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letzlich ist und, wenn es Schaden litt, in Akten der Besinnung und
Umkehr neu gefestigt werden mufl. Mit diesem Spiegelbild vor Augen
gewinnt sie selbstkritische Distanz zu dem, was sie faktisch erreichte
und ist. Dann mag es ihr tatsichlich, mit den groflen Theologen der
Vorzeit gesprochen, wie der namenlosen Siinderin im Evangelium er-
gehen, die von brennendem Schmerz iiberwiltigt vor Jesus nieder-
sinkt, um seine Fiife mit ihren Trinen zu waschen und mit ihren
Haaren abzutrocknen, fiir diesen stummen Liebesdienst dann aber
auch den trostlichen Zuspruch vernimmt: ,Ihr werden die vielen Siin-
den vergeben, weil sie viel geliebt hat* (Lk 7,47).
Wer die Kirche nur im Glanz einer fast jenseitigen Glorie zu sehen ge-
wohnt ist, wird sich mit dem Gedanken, daf} sie der Selbstkritik, ja so-
gar der Bufle bediirfe, nur schwer abfinden kénnen. Doch mdge er sich
fragen, wie die Lebensfrage der Christenheit heute, das Problem der
Wiedervereinigung der im Glauben getrennten Briider, anders als
durch das Bekenntnis der gemeinsamen Schuld und durch die gemein-
same Bitte um die verzethende und versshnende Gnade Gottes zu
16sen sei! Vor allem aber mége er sich vor Augen halten, dafl mit dem
Wort,Selbstkritik nur die eine, und zwar negative, Dimension der mit
dem Bild der briutlichen Kirche aufgestoffienen Moglichkeiten bezeich-
net ist. Wie vielmehr schon im Einzelleben das kritisch distanzierte
Verhiltnis zu sich selbst das sichere Kennzeichen fiir charakterliche
Qualifikation bildet, deutet die Bereitschaft zu Bufle und Umkehr auch
im Leben der Kirche auf eine lichte Gegenseite hin. Doch muf} jedes
Wort dariiber hilflos hinter dem zuriickbleiben, was das Schluflkapitel
der Apokalypse selbst dariiber sagt. Es geniigt daher, seine Aussage
anzuhoren.
Und dies in einem ganz wortlichen Sinn. Denn am Schiuf der Gehei-
men Offenbarung wiederholt sich der Vorgang, der schon ihrem Ein-
gang die eigentiimliche Grofle gibt. Wie dort die iibermichtige Erschei-
nung Christi, vor welcher der Seher wie tot zu Boden stiirzt, mit
einem Mal zu reden beginnt und dadurch dem Uberwiltigten wieder
aufhilft, so hier das Bild der briutlichen Kirche. Von ihr heiflt es ab-
schlieflend:

Und der Geist und die Braut sprechen: Komm! Und wer es hért,

der spreche: Komm! Und wen diirstet, der komme . . . und emp-

fange lebendiges Wasser umsonst! (22,17)
In dieser Szene wird ein Versprechen eingeldst, das die Kirche auf
threm ganzen Weg durch die Geschichte begleitet: das Wunder des
Pfingsttags hat sich vollendet. Was dort den Vielen widerfuhr, die un-
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ter dem Anhauch des Geistes in fremden Sprachen zu reden begannen,
das geschieht jetzt an der Kirche, nur daf sie nicht in einer fremden,
sondern in ihrer ureigenen Sprache, in der Sprache der Hoffnung und
der sehnsiichtigen Liebe reden lernt. Vom Geist Christi ergriffen, ist
sie aus dem Glauben und Beten der Vielen ganz zu sich selbst erwadhr,
um mit dem Geist zusammen das Urwort ihrer Miindigkeit zu spre-
chen: ,Komm!* |

In diesem ,Komm!‘, gesprochen von der Braut des Lammes, liegt unsre
héchste Hoffnung. Es reiflit die Himmel auf und ruft den Sieger iiber
Tod und Holle auf diese von Schuld befleckte und von Trinen iiber-
ronnene Erde herab. Nicht minder machtvoll ruft es aber auch den
ratlos und miide gewordenen Menschen zu einem Neubeginn aus
christlicher Freiheit auf. So setzt es sich iiber die Jahrhunderte hinweg
in den Ruf fort, der am Schluff von CLAUDELS ,Seidenem Schuh®
ertont und wie kein anderer einem jeden von uns aus dem Herzen ge-
sprochen ist: ,Erlosung den gefangenen Seelen!*
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Christ Konig

I. Jesus — Gottes Frage an uns

Es gibt viele Fragen, die das Menschenherz bewegen. Und kaum ha-
ben wir auf die eine die Antwort gefunden, so dringt auch schon die
nichste heran. Nur wenige von ihnen treffen uns indessen so tief wie
diejenige, die nun schon fast zweitausend Jahre hindurch an uns Men-
schen ergeht und einen jeden von uns zur Antwort nétigt: ,Und ihr,
fir wen haltet ihr mich?“ (Mk 8,29) Es ist die Frage Jesu an die Jiin-
ger, die Grundfrage des Christentums. Ein jeder von uns hat sie schon
vernommen, der eine dringlicher, der andere leiser. Und wir wissen
genau: an ihr entscheidet sich, mit ihr steht und fillt unser Christ-
sein. Denn Christus ist nicht, wie etwa Mose oder Mohammed, Laotse
oder Buddha, nur der Stifter und Gestalter seiner Religion; er ist ihr
Inhalt und ihr Herz. Christsein heifft nichts anderes als: in Christus
sein. Und ein Christ verdient iberhaupt nur soweit seinen Namen, als
er sich bemiiht, ein anderer Christus zu werden.

Mit der Frage Jesu hat es in zweifacher Hinsicht eine besondere Be-
wandtnis, sowohl im Blick auf ihren Gang wie auf ihre Geschichte.
Was zunichst thre Geschichte betrifft, so gelangte sie, iiberraschend bei
ihrem inneren Gewicht, erst in allerjiingster Zeit zu bewufltseinsbe-
stimmender Bedeutung. Nicht als ob sie geradezu in Vergessenheit ge-
raten wire! Doch standen andere, sie teilweise tiberlagernde Probleme
noch vor kurzem ungleich stirker im Zentrum des Glaubensbewuft-
seins, vor allem die Frage nach dem Sinn, der gesellschaftlichen Rolle
und der zeitgerechten Selbstdarstellung der Kirche. Hierin trat mitt-
lerweile eine tiefgreifende Wende ein. Wie auf ein verabredetes Zei-
chen hin fanden sich Christen und Atheisten, Kirchengliubige und
Kirchenkritiker und unter diesen vor allem die Angehdrigen und Sym-
pathisanten der Jesus-people in der, je nach der Denkungsart, enthu-
siastisch oder kritisch, stets aber engagiert gestellten Frage nach Jesus
zusammen.

Wie die Dokumente dieser Riickbesinnung auf Jesus und die mit ithm
und durch ihn aufgeworfene Frage lehrt, nahm und nimmt ihr Gang
freilich einen ungewdhnlichen, mitunter sogar schwierigen Verlauf,
Mehr als Fragen sonst stellen sich ithr Hemmnisse und Vorbehalte,

141



meist ideologischer Art, entgegen, die sie nicht voll zum Zug kommen
lassen und dadurch eine vollgiiltige Antwort verhindern. Es ist nicht
leicht, die Griinde auszumachen, die dazu fithrten. Hat denn das
Christentum den modernen Menschen so tief enttiuscht, dafl er von
thm fast achtlos zur Tagesordnung iibergeht? Liegt die Ursache nicht
vielmehr bei ihm und in ihm? War der kithne Griff seiner Technik
nach der fernsten Zukunft am Ende nicht doch nur ein Riickgriff nach
dem verlorenen Paradies? Und hat er dabei schon soviel erbeutet, daf}
er sich einbildet, auf einen Erloser verzichten zu konnen? Oder ist es
gerade umgekehrt? Hat ihn die nur notdiirftig verdedste Lebensangst
schon so weit in die Verzweiflung hineingetrieben, dafl er mit dem
Gedanken an eine Erlosung schon gar nichts mehr anfangen kann?
Steht er schon jenseits aller Hoffnung? Schwingt in seiner Frage nach
Jesus deshalb nicht selten soviel Resignation und Skepsis mit? Dabei
hilt Jesus sein Geheimnis keineswegs vor uns verborgen. Er kann und
will von uns befragt werden! Nichts liegt ihm ferner als das Verhalten
jener Gottheiten, die einen jeden zerschmettern, der es wagt, den
Schleier von ihrem Antlitz wegzuziehen. Dafiir ist er viel zu sehr
unser Bruder, einer, der genauso denkt und fragt — wie wir. Es
kommt nur darauf an, die Frage nach ihm ihren eigenen Gang neh-
men zu lassen und sie nicht, wie es oft geschieht, in die uns geliufigen
Bahnen zu dringen. Darum mufl sie genauso lauten, wie er sie uns in
den Mund legt:
Und ibr, fiir wen baltet ihr mich?

Wer einmal ernsthaft versucht, auf diese Frage Jesu einzugehen und
sich ihr zu stellen, erlebt etwas ganz Eigentiimliches. Er hat im ersten
Augenblick gewif geglaubt, von seinem Standpunkt aus etwas, viel-
leicht sogar etwas ganz Kluges und Gutes dazu sagen zu kdnnen, ge-
nauso wie damals die Jinger auf die Frage des Herrn mancherlei
Auskiinfte vorbrachten. Dann aber spiirt er plotzlich, wie ihm die
Frage in Wirklichkeit den Boden unter den Fiiflen wegzieht und ihn,
mit allem, was er fiihlt und denkt, ja mit allem, was er ist, nun selbst
in Frage stellt.

Doch was heiflt das: von Jesus in Frage gestellt zu werden? Zur Ver-
deutlichung des damit Erfragten sei fiir einen Augenblick eins der hin-
tergriindigsten Werke der Weltliteratur in den Gesichtskreis der Uber-
legungen einbezogen: DOSTOJEWSKI]JS Roman ,Der Idiot‘. Unter
diesem seltsamen Titel schildert der grofle russische Dichter eine nicht
minder seltsame Gestalt: den Menschen der vierten Seligpreisung, die
den ,Herzensreinen die Schau Gottes zusichert (Mt 5,8). Es ist ein
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ganz unmoglicher Mensch, dieser Fiirst Myschkin, der sich fast wider-
spruchslos beleidigen und schlagen 1iflt, der, mit einer entwaffnenden
Selbstverstindlichkeit die Wahrheit spricht und bis zur Selbstverges-
senheit liebt. Wirklich ein ganz unmdglicher Mensch, der aber gerade
dadurch das Leben der andern, die um ihn sind und in das Kraftfeld
seiner Personlichkeit geraten, erst wahrhaft méglich macht. Unter sei-
nem Blick erwachen sie, durch seine Liebe leben sie auf, an seiner
Gegenwart finden sie ihr Schicksal. Es ist keine Phrase, wenn die Un-
gliicklichste unter ihnen zu ihm sagt: ,Leb wohl, Fiirst, ich habe zum
ersten Mal einen Menschen gesehen!“ Erst durch ihn lernen sie, was es
heifdt, ein Mensch zu sein . . .

Wenn die Identitit der Titelfigur mit Jesus auch keineswegs so gesichert
1st, wie es die christliche Interpretation des Romans wahrhaben wollte,
steht doch aufler Zweifel, dafl Dostojewskij auf eine Typenihnlichkeit
abzielte. Was er beschreibt, ist bei niherem Zusehen das, was uns
widerfihrt, wenn wir vor Jesus hintreten, wenn wir seine Frage ver-
nehmen und davon selbst in Frage gestellt werden.

»1hr aber, fiir wen haltet ithr mich?“ Fragt denn aufler ihm noch je-
mand so? Unsre Lebenserfahrung belehrt uns: niemand. Ein jeder ist
seiner so sicher und so von sich eingenommen, dafl er erst gar nicht auf
den Gedanken kommt, unser Urteil iiber sich einzuholen. Und doch
gibt es nichts Fragwiirdigeres als gerade das Menschenleben. Fiir kei-
nen von uns gibt es eine Notwendigkeit, daf er ist und dafl er so ist,
wie er tatsichlich leibt und lebt. Der Schatten der Zufilligkeit beglei-
tet uns und unser ganzes Leben. Darum wird es auch einmal wieder
ohne uns gehen. Die Liicke, die wir lassen, wird sich schlieflen, als
hitte sie nie bestanden. Wir also, wir hitten allen Grund zu fragen:
Ihr aber, ihr Freunde, was haltet ithr von mir? Der aber wirklich so
fragt, Jesus, hat im Grunde keinen Anlafl dazu. Wenn es je ein Men-
schenleben gab, das unantastbar in sich selber ruhte, umstrahlt vom
Glanz der Notwendigkeit, wenn es je ein Menschenleben gab, das sein
muflte, dann das seinige. Wenn Jesus nun aber dennoch fragt: ,Fiir
wen haltet ihr mich?“, muf der Fragepunkt in uns, den Angeredeten,
liegen. Und das, was ihn fragen heifit, kann gar nichts anderes als
seine Liebe zu uns sein.

Doch damit ist das Wunderbare dieser Frage noch nicht erschopft.
Sehen wir doch einmal zu, wie es uns ergeht, wenn wir uns ihr zu stel-
len suchen! Koénnen wir denn iiberhaupt antworten, kénnen wir
sagen, was wir von ihm halten? Dazu miifiten wir ja buchstiblich
einen Halt in uns haben — selbst ihm gegeniiber! Mafistibe miifiten
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wir besitzen, um damit ithn zu messen! Nun sind wir unbestreitbar
stindig dabei, uns solche Stiitzen und Maflstibe zu schaffen. Wer aber
den Versuch wagt, damit an die Gestalt Christi heranzutreten, mufl
erleben, dafl sie thm verbrennen wie diirre Holzer im Feuer. Vor ithm
gibt es keinen wie auch immer gegriindeten Standpunkt, unter seinem
Blick zerfallen unsre Gedanken und Werke zu Spreu. Indem er uns
nach unsrem Urteil fragt, stellt er mit unsrem Urteil uns selbst in
Frage.

So haben es alle erfahren, die Jesus mit offenem und aufrichtigem
Herzen nahten, angefangen von den ersten Jiingern bis zu den gegen-
wirtigen Bekennern des Christusglaubens. ,Das Gebiude meiner Mei-
nungen und Kenntnisse blieb stehen, und ich sah daran kein Fehl,
schreibt der franzosische Dichter PAUL CLAUDEL im Riickblick auf
seine Bekehrung. ,Nur das war geschehen: ich war daraus hervor-
getreten.“ Und er vergleicht seine Erfahrung mit dem ,Zustand eines
Menschen, den man jih aus seiner Haut gerissen hat, um ihn in einen
fremden Korper zu stecken, inmitten einer unbekannten Welt ...«
Eben dies berichtet das Johannes-Evangelium, wenn auch mit schlich-
teren Worten, von den ersten Getreuen des Herrn, ob sie nun, wie Jo-
hannes und Andreas, als Zeichen des inneren Umbruchs ihre bisherige
Gemeinschaft verlassen und zu Jesus ,ibergehen® oder, wie Petrus,
von ihm einen neuen Namen empfangen, oder gar, wie Natanael,
durch seine Herzenskenntnis bloflgestellt werden. Worauf sie sich zu-
vor gestiitzt hatten, auf das grofle Vorbild des Tdufers oder auf das
eigene Urteil: All dies wird ihnen auf einmal fremd und fragwiirdig.
Ein neues Gestirn ist ihnen am Himmel ihres Lebens aufgegangen; ihm
miissen sie folgen.

Doch ist das nicht eine fast iibermenschliche Zumutung, mit einem
Schlag alles aufzugeben, was einem vordem kostbar und heilig war?
Ist es nicht zumindest ein tberaus schmerzlicher Verlust? Die Jiinger
empfinden nichts davon; sie wissen sich vielmehr wunderbar beschenkt.
Stellvertretend fiir sie bekennt der Apostel Paulus: ,Was mir als Vor-
teil galt, das habe ich um Christi willen als Unwert erachtet. Ja, ich
erachte alles als Unwert angesichts der alles iiberragenden Erkenntnis
Christi Jesu, meines Herrn ... Ihn will ich kennenlernen und die
Kraft seiner Auferstehung und die Gemeinschaft mit seinen Lei-
den ...“ (Phil 3,7-10). Nun begreifen wir, dafl von Verlust und
Trauer nicht die Rede sein kann. Wer Christus naht, der verliert zwar
den Boden unter seinen Fiiflen, doch nur deshalb, weil er in das Kraft-
feld einer gottlichen Macht geriet, die ihn unaufhaltsam an sich zieht.
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Wem Christus begegnet, dem leuchten zwar viele Farben nicht mehr,
doch nur deshalb, weil ihm die Sonne aufging, die alles mit ihrem
Glanz iiberstrahlt.

Immer noch ist Jesu Frage an die Seinen unterwegs, unterwegs zu
einem jeden von uns: Ihr aber, fiir wen haltet ihr mich? Von allen Sei-
ten reden die Stimmen der Verzweiflung und des Stolzes auf uns ein,
die sie zu iiberténen suchen. Wir wissen, was geschieht, wenn wir
ihnen Gehor schenken. Alles wird beim alten bleiben: unsre Ansichten,
unsre Methoden, unsre Welt. Aber Jesus wird an uns voriibergehen
und mit ihm alles, was er uns sein und bringen wollte ... Wir kennen
aber auch den andern Weg, den die ersten Jiinger und nach ihnen die
vielen Ungezihlten wihlten. Und wir wissen, daf} wir ihn mit dem
Augenblick betreten, da wir uns mit allem, was wir denken und sind,
von dem fragenden Herrn in Frage stellen lassen. Vieles, worauf wir
uns etwas zugute balten, anderes, das uns lieb und teuer wurde, wird
vor 1thm nicht bestehen konnen. Vielleicht wird seine Frage uns ganz
aus dem Gehiuse unsrer bisherigen Gewohnheiten und Vorstellungen
herausrufen. Doch wir werden deswegen nicht drmer sein. Denn drau-
fen, vor unsrem Haus, wartet Er. Und er spricht ein Wort, dasselbe,
mit dem er einst seine Jiinger berief. Doch dies eine geniigt, um un-
serm Denken und Leben einen neuen Inhalt zu geben:

Komm, folge mir!

II. Jesus — Gottes Antwort auf uns

»Was fiir ein Abgrund ist doch der Mensch“, schreibt AUGUSTI-
NUS im vierten Buch seiner Bekenntnisse: ,selbst seine Haare, die
Du, Herr, gezihlt hast, und von denen Dir keins verlorengeht, sind
leichter zu zdhlen als die Regungen und Bewegungen seines Herzens“.
Und PASCAL antwortet auf die Frage: ,Was ist der Mensch in der
Natur?“ ,Ein Nichts gegeniiber dem Unendlichen, ein All gegeniiber
dem Nichts, eine Mitte zwischen Nichts und All ... ebenso unfihig,
das Nichts zu erkennen, aus dem er gekommen ist, wie die Unendlich-
keit, in die er versinkt.“ ,Wer sich so betrachtet”, fiigt der grofle
Denker hinzu, ,erschrickt iiber sich selbst“ (Fr 72).

Wir alle haben dieses ,Mifiverhiltnis‘ unsres Daseins schon irgend-
wie empfunden. Vielleicht nicht sehr deutlich und nur wie neben-
bei, eben weil es sich um ein Mif§verhiltnis handelt, auf das niemand
gerne hinblickt und das erst recht niemand so leicht eingesteht. Weil es
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aber in der Natur eines Mifiverhiltnisses liegt, sich zu dem Geordne-
ten quer zu legen, konnten wir es doch wohl nie ganz ibersehen. Da
war uns etwa ein Gedanke aufgegangen; auf einmal zeigt sich, daf}
er das ganze Problem eher verdunkelt als erhellt. Oder wir hatten uns
bei einer Arbeit ganz besonders Miihe gegeben und am Ende doch nur
einen Miflerfolg erzielt. Einem Mitmenschen gegeniiber hatten wir es
wirklich aufrichtig und gut gemeint; statt ihm damit zu helfen, waren
wir jedoch auf ein ganz unbegriindetes Miflverstindnis gestofien ...
Doch es geniigt, diese wenigen Beispiele — und auch die nur im Vor-
iibergehen — zu erwihnen. Unsre gesamte Lebenserfahrung ist ja eine
einzige Bestitigung des Pascal-Wortes, wonach der Mensch in einem
tiefen Miflverhiltnis mit sich selber steht. Aus diesem Wort spricht
‘wahrhaftig kein blasser Gedanke, sondern die bittere Wirklichkeit, an
der wir uns tiglich wundstoflen.

Eingespannt in den Abgrund iiber und unter uns, eingesenkt in den
Abgrund, der wir selber sind, werden wir uns tiglich neu zur Frage.
Und das so sehr, dafl wir es meist gar nicht erst merken. Aber die Art
und Weise, wie wir uns benehmen, dieses unstillbare Verlangen nach
dauernder Selbstbestitigung, beweist es auf Schritt und Tritt.

Es kommt nicht oft vor, dafl ein Mensch bewuft in den Abgrund sei-
nes Herzens hineinblickt, dafl er die grofle Lebensfrage, die er nicht
stellt, sondern ist, in sich wirklich zu Wort kommen lifit. Wenn es
dann doch geschieht, ist das Ergebnis um so erstaunlicher. Es scheint ein
Merkmal franzosischer Geistigkeit zu sein, dafl sie den Mut dazu auf-
bringt. Im Lande Pascals starb 1949, fast neunzigjihrig, von seinen
Gegnern verleumdet, von seinen Schiilern wie ein Heiliger verehrt, ein
Denker, der es sich geradezu zur Lebensaufgabe stellte, der Fragwiir-
digkeit des Menschen nachzugehen: MAURICE BLONDEL. Schon
als junger Mensch, 1893, schrieb er sein grundlegendes Werk mit dem
fast aggressiven Titel ,Die Tat’, und er schrieb sich mit ihm unaus-
loschlich in die christliche Geistesgeschichte ein. Auf den Schultern
Augustins und Pascals stehend machte er sich mit ithm daran, das zwar
klassisch schone, dafiir aber starre Menschenbild, wie es die Denker
der griechischen Antike entworfen hatten, mit einem neuen, lebendig-
bewegten Bild vom Menschen zu vertauschen, so wie es dem Lebens-
gefiithl unsrer Zeit entspricht. Genau wie fiir Augustinus und Pascal
ist auch fiir Blondel der Mensch ein Wesen des Ubergangs, voller Un-
ruhe, voll brennender Sehnsucht. Im Gegensatz zum Kristall, zur
Pflanze, zum Tier, die sich allesamt selbst geniigen und nichts weiter
zu sein suchen, als was sie schon tatsichlich sind, kann sich der Mensch

146



gerade nicht bei sich selber aufhalten. Unablissig, ob er darum weifl
oder nicht, ob er es bejaht oder verneint, strebt er iiber sich selbst hin-
aus. Doch dazu braucht er ein Ziel, und zwar ein Ziel, grof genug, ihn
mit seinem grenzenlosen Sehnen aufzufangen und dadurch zu ihm
selbst zuriickzufiihren. Hier, in der Frage des Ziels, fillt die Entschei-
dung. ,Was niitzt es dem Menschen®, fragt Blondel mit dem Schrift-
wort, ,wenn er die ganze Welt gewinnt?“ Und er fihrt fort: ,Alles,
was er hat, geniigt ihm nicht und scheint ihm nichtig, sobald er es be-
sitzt; denn er selbst geniigt sich nicht, er selber besitzt sich nicht ...
Kaum hat er auf den Gipfeln seines Lebens seinen Gotzen aufgerich-
tet, ekelt thn dieser auch schon an; er stellt ihn nur auf, um ihn alsbald
wieder zu stiirzen.“

Nein, weder Welt noch Gotze reichen hin, die Sehnsucht des Men-
schenherzens auszufiillen. Nur der kann ihm geniigen, der die ganze
Welt mit seiner Hand umgreift und vor dessen Antlitz alle G6tzen zu
Staub zerfallen. Er allein ist die erfiillende Antwort auf die Sehn-
suchtsfrage unsrer Existenz. Thn meint jeder Gedanke, jede Regung
der Liebe, jede unsrer Taten. ,Sein, Kraft und Wollen“ scheinen wir
iiberhaupt nur zu besitzen, ,um das sein zu wollen und das zu wer-
den, was Gott ist*.

Doch dieser hchste Augenblick, da die Nebel zerreiflen und das gott-
liche Ziel unsres Daseins leuchtend vor unsren Augen liegt, ist fiir
Blondel zugleich der Augenblick der héchsten Gefahr. Das Ziel steht
fest: Mit allen Fasern seines Herzens, mit allen Fihigkeiten und Krif-
ten seines Wesens strebt der Mensch danach, vergéttlicht zu werden.
Wie aber steht es mit dem Weg? Gibt es wirklich nur den einen, den
Weg der Demut, der durch Gott zu Gott fiithrt? Da tritt, wie einst am
Baum der Erkenntnis, der Versucher an uns heran, um uns den andern
zu weisen: den dimonischen Weg der Selbstvergottung, ,Gottsein
ohne Gott und wider Gott“, sagt Blondel, ,oder Gottsein durch
Gott und mit Gott: das ist die Frage®.

Vor dieser Frage fiihlt sich, wenn er sie auch nicht in dieser geschliffe-
nen Form auszusprechen vermag, der junge Mann gestellt, der Jesus
auf seinem Todesweg nach Jerusalem entgegentritt mit der Bitte:
»Guter Meister, was mufl ich tun, damit ich das ewige Leben er-
lange?“ (Mk 10,17) Das ist keine beliebige Frage, sondern das sich
selbst fragwiirdig gewordene Menschsein selbst, das da zu Jesus
kommt und von ihm Antwort erwartet. Wer die Tragik, die Jesu
Verhiltnis zu seinem engsten Jiingerkreis iiberschattet, aus den Evan-
gelien kennt, diese Schwerfilligkeit der Herzen, diese endlose Kette
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von Miflverstindnissen, ermifit die Bewegung, die eine derartige
Frage im Herzen des angesprochenen Herrn erregen mufite. Gerade
deswegen ist Jesu erste Erwiderung so zuriickhaltend, ganz so, als
miisse er das Gesagte erst noch auf seine Echtheit priifen. Streng und
sachlich nennt er die allgemein verpflichtende Wegweisung der gott-
lichen Gebote. Die Auskunft ist so selbstverstindlich, dafl sie den Fra-
genden beinahe beschimt. Aber da geschieht etwas Wunderbares. In
die Enge getrieben, gelingt es dem jungen Mann, das Tiefste, was ihn
bewegt, auszusprechen: ,Meister®, erwidert er, ,das alles habe ich von
meiner Jugend an beobachtet. Was fehlt mir noch?“ (10,20)
Wie sagte doch Maurice Blondel vom Menschen der brennenden Sehn-
sucht? ,Alles, was er hat, geniigt ihm nicht und scheint ithm nichtig,
sobald er es besitzt ...“ Das gilt auch von Gottes Welt, wiewoh! sie
doch seine Schopfung ist, und es gilt sogar von Gottes Geboten, ob-
wohl sie doch seinen Willen bekunden. Selbst im Herzen des sittlich
vollendeten Menschen, des Menschen im Glanz des Guten und der Tu-
gend, bleibt ein ungestillter Rest. Davon spricht der Jiingling, der sich
vor Jesus niederwirft. Er kann nicht ahnen, wie nahe thm die Ant-
wort ist. Diese Antwort, die nicht nur eine Wegweisung ist, sondern
Er selbst, der vor ihm steht und zu ihm spricht. Eigentlich mufl er
diese Antwort schon an dem liebevollen Blick des Herrn ablesen, der
auf ihm ruht. Doch er bekommt sie noch ausdriicklich gesagt:

Dann komm und folge mir!
Unwillkiirlich tritt eine andere Jiinglingsgestalt des Evangeliums vor
unser Auge: der Blindgeborene, dem Jesus das Augenlicht wiederge-
schenkt hat und der ihn dafiir so tapfer vor dem Inquisitionsgericht in
Jerusalem bezeugt. Jesus trifft ithn nach ein paar Tagen und fragt:
,Glaubst du an den Menschensohn?¢ Da erweist sich, daf} der Geheilte
erst aullerlich sehend wurde, wihrend er innerlich, in den Fragen des
Glaubens, noch im Dunkeln tappt. ,Wer ist es, Herr“, fragt er da-
gegen, ,an den ich glauben sollte?“ Da tut sich wiederum das Herz
Christi in seinem vollen Reichtum auf: ,Du hast ihn gesehen®, ant-
wortet Jesus; ,der mit dir redet, der ist es* (Joh 9,35fF).
Doch mit diesen Erinnerungen ist es nicht getan. Es geht um uns. Wir
selber stehen — in einem ganz wortlichen Sinn — zur Frage. Und wir
missen den Mut aufbringen, diese Frage in uns aufkommen und laut
werden zu lassen. Aber dagegen wehrt sich etwas in uns. Es ist doch
ohnehin schwer genug, so mochte man einwenden, sein Leben auf
einen Nenner zu bringen. Alles reifit und zerrt an uns, das berstende
Weltbild, die gespaltene Weltlage, die Uberbeanspruchung in Beruf
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und Arbeit, der Dauerregen der Reklame und Propaganda ... Und
da will am Ende noch der Glaube, der uns doch beruhigen sollte, neue
Beunruhigung iiber uns bringen? Genau das will er. Nur daf} es keine
neue Unruhe ist, sondern die uns angeborene und mitgegebene, von
der der Eingang von Augustins Bekenntniswerk sagt: ,Ruhelos ist
unser Herz, bis es Ruhe findet in dir.“

Nein, mit dieser Unruhe kommt nichts Neues und erst recht nichts
Fremdes in uns hinein. Das Gegenteil trifft zu: Wir selbst sind in ihr,
unser Innerstes und Bestes spricht aus ihr, eine heilige Unduldsamkeit
regt sich in ihr. Dort, wo diese Unruhe aufsteigt, sind wir besser, als
wir von uns selber wissen, dort gehdren wir einer hheren Wirklich-
keit an als derjenigen, die uns umgibt, dort sind wir zu etwas Edlerem
erkoren, als wir tatsichlich sind.

Darum brauchen wir auch nicht um die Geschlossenheit unsres Person-
seins zu bangen, wenn diese Unruhe in uns erwacht. Unsre Sorge mufl
es vielmehr sein, daf die heilige Flamme nicht erlischt. Sie wird uns
nicht versengen. Sie ist ja nur der Widerschein des Lichtes, das Gott
selbst uns aufgestellt hat, damit wir das Ziel erreichen, das er uns in
sich selbst gesetzt hat.

Nein, die Frage, in der sich die Sehnsucht unsres Wesens ausspricht,
gehort nicht zu jenen, die unbeantwortet im Schweigen verhallen. Mit
ihr ergeht es uns vielmehr wie dem Jiingling, der in dem Augenblidk,
da er sich mit seiner Ungewiflheit vor Jesus niederwarf, die Antwort
schon vor sich hatte. Immer schon steht Gottes Antwort auf uns be-
reit. Immer schon ist uns das Antlitz Jesu zugewandt. Immer schon
ruht sein Liebesblick auf uns, der uns, wesentlicher als jedes Wort ver-
sichert, dafl nichts und niemand aufler ihm die Antwort Gottes auf die
Frage unsres Lebens ist.

III. Jesus — Gottes Licht unter uns

Wer auch nur ein wenig hinter die Fassade der gegenwirtigen Ver-
hiltnisse zu blicken vermag, mufl sehen, dafl das Christentum, das
nach auflen hin noch allenthalben Anerkennung findet, in Wirklich-
keit in eine seiner schwersten Krisen eingetreten ist. Kein Geringerer
als der grofle englische Kardinal HENRY NEWMAN hat sogar von
einer Agonie des Christentums gesprochen. ,Die Sache Christi“, so
sagt er in einem Gebet aus dem Jahre 1861, ,liegt wie im Todes-
kampf.“ Freilich fiigt er sofort hinzu: ,Nie schritt Christus michti-
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ger durch die Erdenzeit, nie war sein Kommen deutlicher, nie seine
Nihe spiirbarer, nie sein Dienst kostlicher — als jetzt.“ Doch konnen
wir ithm heute, mehr als ein Jahrhundert spiter, darin noch zustim-
men? Ist seine kithne Zuversicht auch noch die unsere? Selbst wenn wir
nur an unsre eigenen Verhiltnisse denken und nicht an den erklirten,
von einer Weltmacht getragenen Atheismus, der Wand an Wand mit
uns wohnt, miissen wir diese Frage doch wohl verneinen.

Doch was ist denn eigentlich geschehen? Darauf ist nicht leicht ant-
worten. Denn es ist eben nichts Greifbares geschehen. Eine Irrlehre
nach Art jener schweren Glaubenskrisen, wie sie das Leben der antiken
Kirche erschiitterten, ist nicht zu verzeichnen. Und was die Ansitze zu
Kirchenspaltung und Sektenbildung anlangt, so regt sich heute weit
eher der Wille, Zerwiirfnisse unter den christlichen Glaubensgemein-
schaften, und dauerten sie schon jahrhundertelang an, zu iiberwin-
den... Und doch gibt es eine Antwort, und zwar eine bestiir-
zende. Sie stammt von Newmans Zeitgenossen FRIEDRICH
NIETZSCHE, dem Antipoden seines Glaubens. Sie lautet: ,Die Be-
leuchtung und die Farben aller Dinge haben sich verindert!“ Im ein-
zelnen fithrt er dann auf, was von dieser ,grofiten Verinderung®, wie
er sie nennt, ergriffen wurde: Leben und Tod, Recht und Unrecht,
Freude und Leidenschaft, Erlebnisse und Entschliisse, Wahrheit und
Irrtum, kurz, die Lebensinhalte insgesamt (Die fréhliche Wissenschaft,
§ 152). Nach diesem Wort ist es uns in geistiger Hinsicht genauso er-
gangen wie manchmal im Herbst, wenn ein trilber Novembertag mit
einem Schlag alle Farben ausloscht, in denen Striaucher und Biume
vorher leuchteten. Zwar stehen sie noch da wie zuvor; aber es ist, als
habe ihnen ein b&ser Zauber alles Leben ausgesogen. Wo vorher alles
zu einer rauschenden Symphonie zusammenklang, umgibt uns eine
Welt der Vereinzelung, der Starre und des Todes . . . Etwas Derartiges
ist nach dem Urteil Nietzsches iiber uns gekommen, iiber unsre Welt,
iber das, was wir denken, erstreben, lieben und tun, und damit iiber
uns selbst, unsern Geist und unser Herz. Nichts Greifbares, dem man
sich wie einer Not oder Gefahr entgegenstellen kdnnte, aber etwas un-
gleich Verhingnisvolleres als all dies: ,eine Verdiisterung und Sonnen-
finsternis, derengleichen es wahrscheinlich noch nicht auf Erden gege-
ben hat“ (a.a.0., § 343). Das ist an uns und unsrer Welt gesche-
hen.

Skeptisch geworden gegeniiber allen Pauschalurteilen, fragen wir uns
unwillkiirlich, ob diese Diagnose denn auch wirklich zutrifft. Doch
schon dies spricht fiir sie, daf sie nicht im Stil jener etwas hohltdnen-
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den Schlagworte daherkommt, die vom Untergang des Abendlandes
oder vom Morgen des Atomzeitalters reden. Nein, sie legt nur auf
eine fast unmerkliche Anderung im geistigen Klima den Finger. Ha-
ben wir davon nicht schon alle etwas gespiirt?
Wer dieser Frage nicht einfach ausweicht, indem er sich kopfiiber aufs
neue in den Strom der Betriebsamkeit stiirzt, wird in eine stindig
wachsende Sorge um sich und die ganze Welt geraten. Denn bei alle-
dem muf} er sich sagen, dafl es zwar in unsrer Macht steht, uns gegen
die Ordnung der Wahrheit und der Liebe abzuschirmen, dafl wir dann
aber nicht mehr iiber die Freiheit verfiigen, die trennende Wand zu
durchbrechen und dorthin zuriickzukehren. Es gibt immer nur Wege
heraus aus dem Paradies, aber keine dorthin zuriick. Falls von einer
Riickkehr iiberhaupt die Rede sein kann, handelt es sich nicht mehr
darum, dafl wir uns etwa nach dem Verlorenen auf den Weg machen,
sondern einzig und allein um die letzte Mdglichkeit, daf} es uns von
sich aus entgegengeht. Wahrhaft Unausdenkliches miifite geschehen.
Das Heil, das wir zuriickwiesen, miifite sich wappnen und sich, unsren
Vorbehalten zum Trotz, durch alle Mauern des Unverstands und der
Herzenstrigheit zu uns durchkimpfen. Aber ist etwas Derartiges
denn iiberhaupt denkbar? Und wenn es jenseits unsrer Vorstellungen
moglich ist: diirfen wir darauf hoffen?
Die Antwort liegt nicht bei uns, sie liegt bei dem, der uns mit allem,
was wir sind, auch mit unsrer Bosheit und Herzenshirte in seinen
Hinden trigt. Sie liegt bei Gott. Und sie ist so groff und tief und
wunderbar wie Er. So ist sie wirklich die ersehnte Ant-Wort: Wort, in
welchem sich Gott so sehr ausgibt, dafl er einer von uns, unser Bruder
und Weggefihrte, wird. In der Sprache des vierten Evangelisten, dem
die Uberlieferung den Adlerblick in die Tiefen der Gottheit zu-
geschrieben hat, heifit diese Antwort:

So sebr hat Gott die Welt geliebt, dafi er seinen eingeborenen

Sohn bingab, damit ein jeder, der an ibn glaubt, nicht verloren

geht, sondern ewiges Leben habe. (Joh 3,16)
Vielleicht mufl man sich eines der weniger bekannten Christusbilder
der christlichen Frithzeit, das Eingangsmosaik aus der Vorhalle der
erzbischéflichen Kapelle in Ravenna vergegenwirtigen, um das Uner-
horte in diesem oft so leichthin gesagten Wort wieder herauszuhoren.
Uberraschend, fast befremdend fiir unser Empfinden zeigt dieses Bild
Christus in der Tracht eines rémischen Legionirs. Im Vollgefiihl seiner
Sendung ist er vom Doppelgipfel des Gottesberges herabgestiegen ins
Flachland der Menschen, deren Not wie ein stummer Aufschrei nach
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ihm rief. Doch weif} er, dal der Mensch ihn darum am nétigsten
braucht, weil er sich ithm in seiner gottlichen Herrlichkeit widersetzt.
Darum hat er sich zum Kampf geriistet. Doch seine Waffen sind nicht
die der Gewalt, sondern der Gewaltlosigkeit und Leidensbereitschaft.
Statt einer Lanze trigt er sein Kreuz, statt eines Schilds das Buch sei-
ner Wahrheit. Aber es bediirfte dieser Zeichen nicht. Was sie andeuten,
steht zuvor schon, und wesentlicher, in den Ziigen dieser Christusge-
stalt zu lesen. Aus seinem Antlitz spricht schmerzvolles Mitwissen um
unsre Not, auch und gerade auch um das, was das Mafl dieser Not
voll und iibervoll macht: um das Nein zu ihm und seinem Heil. Leid-
volles Mitwissen grenzenloses Verstehen, eben deshalb aber auch un-
beugsame Entschlossenheit, den Widerstand, der sich ihm entgegen-
setzt, und sei es um den Preis seines Lebens, zu brechen.

Christus, wie dieses altchristliche Bild ihn zeichnet, ist Gottes Antwort
auf unsre Lebensfrage. Und er gibt diese Antwort, indem er wie ein
Lichtschein in das Dunkel unsres Daseins fillt und dort, auf den Ta-
feln unsres Herzens, lesbar macht, was diesem vielfach verdunkelten
Dasein Sinn und Inhalt verleiht. Das bekundet in bildhafter Sprache
die Inschrift auf dem aufgeschlagenen Buch in der Linken der Chri-
stusgestalt, die mit einem Wort aus den Abschiedsreden Jesu verdeut-
licht, was er uns sein und geben will: ,Ego sum via, veritas et vita -
Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben® (Joh 14,6). Unzwei-
felhaft nennt das den Inbegriff all dessen, um was unser Leben drmer
geworden war. Da wir es aus eigener Kraft nicht mehr zuriickgewin-
nen konnten, hat es sich in Christus zu uns durchgekimpft, ist es uns
wiedergeschenkt — in ihm!

Es mufl Nacht werden, wenn die Sterne leuchten sollen. Wir miissen in
die Stille gehen, wenn die leiseren Dinge vernehmlich werden sollen.
Und oft miissen uns Verluste treffen, damit wir wieder begreifen, wo-
von und wofiir wir eigentlich da sind ... Mufite da wohl nicht auch
jene grofle Verdiisterung, die Nietzsche meint, iiber uns kommen, da-
mit uns wieder die Augen aufgehen fiir den, der mitten unter uns ist,
um unserm Leben Mitte und Inhalt zu sein? Mufite die Sache Christi,
wie Kardinal Newman betet, nicht wie im Todeskampf liegen, damit
wir thn wieder so sehen, wie ihn die frithe Christenheit sah: siegreich
auf Léwe und Drache tretend, siegreich sich durchkimpfend zu uns?
Gewif, es ist in unsren Tagen dunkler und kilter geworden. Kein
duflerer Aufwand kann uns dariiber hinwegtiauschen. Wer aber Augen
zu sehen hat, der sieht, daff inmitten der wachsenden Finsternis Er bei
uns ist, der von sich sagen kann: ,Ich bin das Licht der Welt; wer mir

152



nachfolgt, wird nicht im Finstern wandeln, sondern das Licht des Le-
bens haben“ (Joh 8,12). ,Ich bin der Weg, die Wahrheit und das
Leben“ (Joh 14,6).

Damit ist uns eine letzte Frage buchstiblich vom Mund genommen.
Denn wir wissen bereits, daf} Christus all das nicht nur in sich ist, so
daf} wir ihn lediglich bewundern kdnnten. In all seiner Herrlichkeir ist
er vielmehr uns zugewandt, Gottes Nihe zu uns, Gottes Licht unter
uns ... ,Durch ihn®, so sagt wiederum ein Wort aus der christlichen
Friihzeit, ,schauen wir zu den Héhen des Himmels, durch ihn erken-
nen wir wie im Spiegel das heilige, reine Antlitz Gottes, durch ihn
wurden die Augen unsres Herzens aufgetan, durch ihn ringt sich unser
unwissender, triibber Verstand empor zum Licht* (Klemensbrief,
c. 36). Gott ist aus sich herausgegangen, um uns in sich hineinzuholen.
Er hat uns geantwortet, um uns dadurch miindig zu machen. Wer sei-
ne Antwort in Christus vernimmt, der hat inmitten aller Dunkelheit
ein Licht, inmitten aller Ratlosigkeit einen Weg, inmitten aller Miidig-
keit ein Ziel vor sich. Wer Gottes Antwort in Christus vernimmt, der
weifl wieder, wofiir es sich zu leben verlohnt. Die quilende Last der
Sinnfrage ist von ihm genommen. Und dies nicht durch eine erkli-
rende Auskunft, die sich gegen den Druck neuer Verunsicherungen
doch nicht behaupten konnte, sondern durch die Hilfe dessen, der un-
serm Leben dadurch Sinn verleiht, dafl er uns auf seinen eigenen Weg
mitnimmt. Denn wie dem unschliissigen Philippus der johanneischen
Berufungsszene (Joh 1,43) will er auch uns iiber alles Zégern und alle
Unschliissigkeit hinweghelfen, indem er uns auffordert:

Folge mir!
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Allerheiligen

Die Seligkeit des Christseins

Es gibt nicht nur Taten, sondern auch Worte, die — im buchstiblichen
Sinn des Ausdruckes — die Welt verindern. Und es sind keineswegs die
lauten, marktschreierischen, denen dies gegeben ist, sondern die sanf-
ten, zu Herzen dringenden. Dazu gehoren in erster Linie die Selig-
preisungen der Bergpredigt. Einst der kleinen Schar der Jinger zuge-
sprochen, haben sie seither den Weg zu Unzihligen gefunden. Und so
viele sie von ihnen beschenkten und bestirkten, haben sie doch nichts
von ihrer Kraft und Aktualitit eingebiifit. Uns Heutigen wollen sie
nicht weniger hilfreich an die Hand gehen als den Ungezihlten, denen
sie vor uns das Geleit durch die Unwegsamkeit des Daseins gaben,
den im Lebenskampf Verstrickten nicht weniger als den bereits Voll-
endeten.

Daran mufl man sich um so nachdriicklicher erinnern lassen, als die Li-
turgie des Allerheiligenfests unter den Adressaten der Seligpreisungen
offensichtlich die bereits Vollendeten versteht, deren Andenken es am
Fest ,aller Heiligen® zu feiern gilt. Das gibt den Seligpreisungen in
den Augen vieler einen Jenseitsbezug, der ithnen von der Situation her,
in der sie gesprochen wurden, gar nicht zukommt. Deshalb miissen sie
gerade an dem Fest, das sie in seine Aussage einbezieht, in ihrer ak-
tuellen Bedeutung horbar gemacht werden. Aus der Reihe derer, die
ihre belebende Kraft an sich erfuhren, sei daher einer aufgerufen, der
sie als konkrete Lebenshilfe verstand und sein Verstindnis zudem so
zum Ausdruck brachte, dafl uns sein Zeugnis iiber die Jahrhunderte
hinweg noch heute anspricht: GREGOR VON NYSSA, einer aus
dem Dreigestirn der sogenannten Kappadozier.

Kappadozien, man weif} es aus Reiseberichten und Fernsehreportagen,
ist das Zentralland von Kleinasien, geprigt von einer skurril geform-
ten Felsenlandschaft, in deren weiches Gestein ganze Kirchen und Klo-
steranlagen hineingetrieben sind. In seiner christlichen Frithzeit war es
die Heimat von drei Freunden, ungleich an Temperament und Befahi-
gung, aber von gleichem Geist und Glaubenseifer, die in der christli-
chen Geschichte Epoche machten: Basilius, Gregor von Nazianz und
Gregor von Nyssa. Von diesem Jiingsten im Freundesbund wissen wir
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verhiltnismifig wenig, doch immerhin so viel, daf er, von den Eltern
offensichtlich zuriickgesetzt, unter der weisen Obhut seiner Schwester
Makrina und des ihm an Lebenserfahrung und Charakterstirke iiber-
legenen Bruders Basilius aufwuchs, auf dessen Betreiben, obwohl ver-
heiratet, zum Bischof von Nyssa geweiht wurde; dafl das bischofliche
Amt den ganz dem Spirituellen zugewandten Mann jedoch so iiberfor-
derte, dafl ithm Basilius, der mit Riigen nicht zuriickhilt, mehr als ein-
mal in mifllichen Situationen zu Hilfe kommen mufl; daf Gregor
gleichwohl in diesen Mifllichkeiten zu einer Personlichkeit aufler-
ordentlichen Formats heranreifte und dafl er sich vor allem mit seinem
theologischen Werk unvergeflich ins Gedichtnis der Christenheit ein-
schrieb. Mit wenigen Schlagworten umrissen: Ein unfihiger Diplomat,
ein glithender Mystiker, ein iiberragender Theologe. Zwar hat die Ge-
schichte seinem Freund Gregor von Nazianz diesen Ehrentitel zuge-
legt. Doch hat die Forschung dieses Urteil lingst zu seinen Gunsten
revidiert. Und was vielleicht am vernehmlichsten fiir seine theologische
Grofle spricht, ist die Beobachtung, dafl Gregor iiber seiner Spekula-
tion die menschlichen Verhiltnisse nicht aus dem Auge verliert und
seine hohen Gedanken vielfach in einer packenden, bildstarken
Sprache mitzuteilen weifl. Seine acht Reden iiber die Seligpreisungen,
ein Meisterwerk altchristlicher Spiritualitit, in dem sich Lebensnihe
und Glaubensgeist mit hoher Darstellungskunst verbinden, sind dafiir
ein beredtes Beispiel. Er will die Zuh6rer mit seiner Erklirung auf den
Berg hinauffithren, von dem aus Jesus das achtfache ,Selig’ in die
Welt hineinrief. Uberlassen wir uns seiner Fiithrung!

Man wirft dem Christentum heute vielfach vor, es gehe mit seiner
Verkiindigung, erst recht mit seiner Praxis, an den harten Fakten des
Lebens vorbei. Es kultiviere zwar hohe Gefiihle, lasse den Menschen in
der Ratlosigkeit des Alltags aber schmihlich im Stich. Erst recht lasse
es jede ernsthafte Beschiftigung mit den sozialen Problemen vermis-
sen. Oft fillt in diesem Zusammenhang das Schlagwort von der ,kon-
stantinischen Gefangenschaft der Kirche, die es seit threr Anerkennung
durch Kaiser Konstantin mit den etablierten Michten gehalten und
die Unterdriickten mit billigen Trostspriichen abgespeist habe. Gregor
von Nyssa lebte in der konstantinischen Ara, wenn auch erst nach der
Regierungszeit des Kaisers. Und er hat in seinen Reden iiber die Selig-
preisung ein Thema angeschlagen, das wie kein anderes dazu angetan
schien, von der harten Lebenswirklichkeit wegzulocken. Er ist dieser
Verlockung nicht erlegen. Im Gegenteil: Gerade im Augenblick des
hochsten Aufschwungs hat er den Menschen in seiner ganzen erbirm-
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lichen Menschlichkeit unerbittlich klar vor Augen. Einige Sitze aus
seiner Schilderung des Zornigen mogen das bestatigen:
Die Augen treten unter den Wimpern bhervor und blicken blut-
triefend und schlangengiftig auf den Erreger des Grimms,
schwerer Atem beengt das Herz, die Halsadern schwellen an,
schwer wird die Zunge, kreischend tont die Stimme.
Gleichzeitig kann man beobachten, wie Hinde und Fiifle zu zit-
tern beginnen ... Doch wer wire imstande, alles Schlimme im
einzelnen aufzufiihren, das der Zorn anrichtet! Darum verdient
derjenige, der diese schweren und zablreichen Unzutriglichkei-
ten wverbindert, als wabrer Segensstifter seliggepriesen ... zu
werden.
Doch Gregor, hier ganz Menschenkenner, verhehlt sich nicht, daf} er
damit erst das geringere Ubel anprangerte:
Niemand soll meinen, daf ich etwa den Zorn als das gréfite
aller Ubel binstellen wollte . . .
Nein, meiner Uberzengung nach ist die Leidenschaft des Neides
und der Falschbeit noch weit schlimmer als Zorn und zwar des-
wegen schlimmer, weil versteckte Ubel mebr zu fiirchten sind als
offenkundige.
Dann nimmt er sich, wie der Arzt einen Kranken, den Neidischen
ganz personlich vor:
Was ist dir zugestofen, du Ungliicklicher? Warum bdrmst du
dich ab und schaust mit giftigem Blick auf das Gliick deines Mit-
menschen?
Kannst du es ibm zum Vorwurf machen, daf er schén gewach-
sen, ein guter Redner oder von edler Herkunft ist, daff er zu
Amt und Wiirde kam, eine Menge Geld besitzt, wegen seiner
einsichtigen Worte geachtet wird, dafl er woblgeratene Kinder
und eine liebevolle Frau hat, daf er sich einen héberen Lebens-
stil leisten kann? Warum bohren sich denn seine Vorziige wie
spitze Pfeile in dein Herz?
Gregor kennt indessen nicht nur die Anfechtungen der vermeintlich
oder wirklich zu kurz Gekommenen; er weifl ebenso genau Bescheid
iiber die Laster der Reichen. Mit bitteren Worten fragt er diejenigen,
deren Tisch sich unter der Last des Gold- und Silbergeschirrs durch-
biegt, ob sie denn bei all ihrem Luxus sich mehr als satt essen kénnen.
Wozu dann dieser ganze Aufwand, wozu diese Vergniigungssucht, die
doch nur darauf ausgeht, die Begierde zu reizen? Und er hat den Rei-
chen noch etwas zu sagen, von dem man wiinschen mochte, dafl es
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heute vor aller Augen stehe. Wer sich dem Luxus verschreibt, hat sich,
ohne dafl er es ahnt, dem verschrieben, der uns rit, anstatt nach Brot
nach Steinen zu greifen. Spricht hier also ein Sozialkritiker aus frith-
christlicher Zeit? Keineswegs! Zu gut weifl Gregor — in bemerkens-
wertem Unterschied zu den heutigen Sozialrevolutioniren -, dafl
durch gewaltsamen Umsturz zwar die Rollentriager ausgewechselt, die
Unrechtverhiltnisse selbst aber meist nicht beseitigt werden. Anders
als den Propagandisten der Gewalt ist es thm deshalb bei seiner Kritik
der bestehenden Zustinde darum zu tun, den Blick fiir das offene oder
geheime Unrecht zu schirfen und das Verlangen nach einer besseren,
auf Gerechtigkeit gegriindeten Lebensordnung zu wecken; denn:

Selig sind, die nach Gerechtigkeit bungern und diirsten; sie sollen

satt werden! (Mt 5,6)
In der Unruhe unserer Tage bekundet sich offen und uniibersehbar,
was die tiefer Blickenden schon lingst wahrnahmen: die wachsende
Unfihigkeit des heutigen Menschen, mit sich selbst noch ins reine zu
kommen. Die Atmosphire der sich zusehends komplizierenden politi-
schen, wirtschaftlichen, technischen und geistigen Verhiltnisse erreichte
einen derartigen Dichtegrad, dafl das, was ganz und heil war, unter
diesem Uberdruck lautlos in Briiche ging. Gewif}, Erstaunliches wurde
in den Jahrzehnten seit dem Zweiten Weltkrieg geleistet. Eine neue
Welt erstand aus den Triimmern. Wie nie zuvor hat sich in unseren
Tagen aber auch die bittere Wahrheit des Jesuswortes bestitigt: ,Was
niitzt es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewinnt, dabei aber
an sich selber Schaden leidet?“ (Mk 8,36) Die Physiker suchen nach
einer Welt-Formel. Ungleich wichtiger noch wire demgegeniiber die
Formel, die dem Menschen dieser Zeit dazu verhilft, wieder er selbst
zu sein.
Kaum etwas bestitigt die hohe Aktualitit der acht Reden iiber die Se-
ligpreisungen, die uns von Gregor von Nyssa tiberliefert sind, wie die
Tatsache, dafl sie gerade auf diese Fragen eingehen. Aber wird ein
Kirchenvater des vierten Jahrhunderts, dazu noch ein notorischer Ver-
sager im praktischen Leben, einen ernsthaften Beitrag zu ihrer Beant-
wortung leisten koénnen? Bedenken dieser Art sind verstindlich, zu
einem Teil sogar berechtigt. Doch halten sie vor dem, was uns dieser
ebenso demiitige wie kiihne Geist zu sagen hat, nicht stand. Fiir ihn
steht die Frage des menschlichen Selbstseins im Spannungsfeld des
Gegensatzes von Mensch und Gott. Illusionslos sieht Gregor die
menschliche Situation. Er spricht aus eigener Erfahrung, auch wenn er
das Wort den Autoren der Heiligen Schrift iiberldfic:
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Was ist der Mensch . ..¢ Nach Abrabam Staub und Asche, nach
Jesaja Heu, nach David nodch nicht einmal Gras — denn jener
sagt wenigstens: ,Alles Fleisch ist Heu' (40,6), dieser dagegen:
sDer Mensch ist wie Gras® (Ps 36,2) —, nach dem Prediger Eitel-
keit, nach Paulus Elend.
Doch ist die Nichtigkeit, die ihn in allem, was er ist und will, durch-
setzt, zugleich die grofle Chance des Menschen. Sie bringt es mit sich,
dafl er die Aufgabe seiner Selbstwerdung, anstatt aus eigener Kraft,
mit Hilfe dessen l6sen kann, der schlechthin iiber ihm steht. Gregor
miiflte nicht der Mystiker sein, der sich unablissig um den Aufstieg zu
Gott bemiihte, wenn er nicht von der Grofle des gottlichen Seins hin-
gerissen, iberwiltigt, erfiillt wire. Wie keinem andern ist ihm darum
klar, was es heiflt, daf} sich Gott zu dem am Boden hilfloser Kreatiir-
lichkeit liegenden Menschen niederbeugte, um ihn zu sich emporzuzie-
hen. Wortlich schreibt er:
Und diesem Sein von soldher Vollkommenbeit und Griofle, das
weder Auge noch Obr noch Verstand erfassen kann, soll der
Mensch, der unter allen Geschopfen das nichtigste ist, nab kom-
men, indem er von Gott, dem Herrn der Welt, an Kindes Statt
angenommen wird!
Damit ist das entscheidende Stichwort gefallen. Die Formel des
menschlichen Selbstseins, die Gregor uns tiber die Jahrhunderte hin-
weg zuruft, heiflt, in ein einziges Wort gefafit: Gotteskindschaft. So,
wie er davon spricht, hat diese Formel es wirklich nicht nétig, gegen
das alte Miflverstindnis abgeschirmt zu werden, als werde mit ihr sen-
timentalen Gefiihlen oder gar einem religiés verbrimten Infantilismus
Vorschub geleistet. Zu erkliren wire hochstens, wie es dazu kommen
konnte, daf} sie so verhingnisvoll mifldeutet wurde und dafl den nach
sich selbst hungernden Menschen statt ihrer alle moglichen Surrogate
verabreicht wurden. Dabei konnte und kann dem in eine Welt des Ge-
machten und Verfertigten eingespannten Menschen nichts Befreiende-
res gesagt werden, als dal er dem Gesetz des Machens und der Mach-
barkeiten entging, weil er durch Gottes Liebe von oben gezeugt und
wiedergeboren ist. Denn was wire fiir den Angehorigen einer Spit-
kultur mit all ihren Alters- und Ermiidungserscheinungen zu wissen
wichtiger, als dafl ihm mit der Berufung zur Gotteskindschaft die Tiir
zu einer neuen Naivitit und damit zu einem echten Neubeginn offen-
steht! Wichtiger als diese Uberlegungen ist aber der Dank, zu dem sich
jeder, der diesen Gedanken wirklich faflite, bewogen sieht. So auch
Gregor:
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Was gibe es, um Gott fir diesen Hulderweis wirdig zu dan-
ken? Welches Wort, welcher Gedanke, welche Begeisterung
kénnte binreichen, das Ubermaf dieser Gnade gebiibrend zu
wiirdigen? Weit schreitet der Mensch siber seine Natur hinaus,
da er aus einem Sterblichen ein Unsterblicher, aus einem Ver-
ganglichen ein Unvergdnglicher, aus einem Menschen ein Gott
wird! ... QO Freigebigkeit des reichen Herrn! O offene Hand! O
michtiger Arm! ... Aus reiner Liebe zu uns Menschen erbebet
er unsere Natur . .. nabezu zu seiner eigenen Wiirde empor!
So spricht nur ein Ergriffener, dem das, was er dankbar bezeugt, zur
personlichen Hilfe wurde und der iiberdies weif}, daf} sich die letzten
Geheimnisse des gottgeschenkten Lebens nur dem Dankenden erschlie-
fen. Darum lebt sein Wort gleicherweise vom Wissen wie vom Be-
sitz, und darum ist sein Dank ebenso Schliissel wie Briidte und in bei-
dem das Siegel des verwandelten Seins.
Was sich der Mensch trotz aller Technik, Kunst und Wissenschaft am
wenigsten zu geben vermag und was thm doch nétiger ist als das tig-
liche Brot, ist sein innerer und Aduflerer Friede. Es ist einer der wenigen
Lichtblicke unseres Jahrhunderts, das zwar einmal als das Jahrhundert
glinzender Pionierleistungen, aber vor allem auch als das der Welt-
kriege, der Deportationen, Konzentrationslager und der Gaskammern
in die Geschichte eingehen wird, dafl ihm die Unentbehrlichkeit des
Friedens deutlicher als fritheren Zeiten bewuf}t wurde. Doch gibt es
Ausnahmen. Dazu gehoren die Friedensrufe der Humanisten oder die
Schrift iiber den Gottesfrieden des groflen Kardinals NIKOLAUS
VON KUES. Und dazu gehort nicht zuletzt auch das, was Gregor
von Nyssa iiber die Seligpreisung der Friedensstifter zu sagen hat. Er
siecht im Frieden nicht nur das Ziel, dem sich jede andere Zielsetzung
unterzuordnen hat; er versteht ihn vielmehr als das Fundament und
Prinzip aller Dinge, das nicht in Frage gestellt werden kann, ohne daf§
nicht alles iibrige mitbetroffen wird:
Wenn uns alles zu Gebote stiinde, was das Leben lebenswert
macht: Reichtum, Gesundbeit, Gattin, Kinder, Wobnung, El-
tern, Diener, Freunde, ... Gdrten, Jagden, Bider, Sportplitze,
Vergniigungsstitten, ... Theater, Konzerte und alle anderen
Lebensfreuden — wenn all das vorbanden wire, das Gut des
Friedens aber feblte, was hitten wir dann von diesen Annebm-
lichkeiten und Freuden . . .2
Mit dem Frieden, wie Gregor ihn sieht, steht und fillt die Welt. Da-
gegen bringt der Krieg jede menschliche Regung zum Erliegen. Ins
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Meer des gemeinsamen Leidens versenkt, stumpft die Menschenseele
fiir das einzelne Leid, das eigene wie das des Mitmenschen, ab. Anders
als fiir Kant und Hegel, die sich vom Krieg gegen alle Vernunft und
Erfahrung einen positiven Erziehungseffekt versprachen, setzt fiir
Gregor mit ihm die allgemeine Verrohung ein. Mit einem Blick auf die
inhumane Szenerie des Kriegs fragt er:
Waffen, Pferde, scharfer Stahl, Trompetenstofle, von Lanzen
starrende Schlachtreiben, Gedringe, Handgemenge, Schlachten,
Gemetzel, Flucht, Verfolgung, Schmerzensrufe, Kriegsgeschrei,
blutgetrinkter Boden, zertretene Leichen, verlassene Verwun-
dete und was sonst noch an kriegerischen Schrecknissen zu sehen
und zu nennen ist — wer kénnte inmitten von so viel Grauen sei-
nen Sinn noch auf Erfreuliches richten?
Gregor weifl aber nur zu gut: So sehr der Krieg dem Menschen wider-
spricht, hat er doch seine Wurzeln nirgendwo anders als ~ im Men-
schen. Hier, im Menschen also, mufl darum das Friedenswerk begin-
nen. Wie aber soll aus diesem Wesen, das eher zum Zorn als zur Be-
herrschung, eher zum Neid als zum Wohlwollen, eher zum Haf als
zur Liebe geschaffen scheint, ein Titer des Friedens werden? Gregor
findet die Antwort in dem Herrenwort:
Selig sind die Friedensstifter; sie werden Séhne Gottes heifien!
(Mt 5,9)
Nicht aus eigener Einsicht und Initiative kommt der Mensch dazu,
einen Anfang des Friedens zu setzen, wohl aber dadurch, daf er sich
Gott anheimgibt und das sein will, wozu er letztlich bestimmt 1st:
Kind Gottes. Dann braucht er nicht mehr nach Wegen zum Frieden
Ausschau zu halten. Als Kind ist er auf dem Weg. Denn er kann die
Versohnung mit Gott, die ihm die Sohnschaft eintrug, nicht anders le-
ben als in Gedanken und Taten des Friedens. Gregor hat dafiir ein be-
sonders ansprechendes Bild. Der Friede stellt sich ein wie die Genesung
nach schwerer Krankheit, wie ein Sonnenaufgang nach langer Nacht.
Und er fiigt in Form eines ganz personlich gehaltenen Wunsches hin-
zu:
Wie woblriechende Diifte die Luft in weitem Umbkreis erfiillen,
so mége dir der Herr die Gnade des Friedens in reichem Maf
gewdibren, damit dein Wandel die Krankbeiten deiner Mitmen-

schen beile!
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Allerseelen

Christliches Todesverstindnis

Es gibt im Lauf des Herbstes zwar einige Tage, die uns mit einem
ganz unverhofft heiteren, fast frithlingshaften Leuchten beschenken
und fiir ein paar Stunden das grofle Sterben dieser Jahreszeit in auf-
knospendes Leben umdichten. Doch wer wird sich davon tiuschen las-
sen? Nur zu gut weif} ein jeder, wie bald schon die steigenden Nebel
die Welt verdiistern und die fallenden Blitter ~ und sie deutlicher als
alle lauten Geschehnisse — daran erinnern, was die Stunde wirklich ge-
schlagen hat. Gewifl kann man vor dieser bitteren Wahrheit die
Augen schlieflen: dann wird sie nur um so sicherer unser Ohr finden.
Man kann mit Faust versuchen, ihr die Tiir zu versperren; dann wird
sie eben durchs Schliisselloch dringen. Oder man kann ihr durch kopf-
lose Flucht zu entrinnen suchen; doch wen wiirde sie nicht einholen,
sie, die grofle, unabwendbare Wahrheit vom Tod?

Es ist freilich ein hachst ungebetener Gast, der mit diesem Gedanken
bei uns anklopft. Und da er sich nicht abweisen lifit, liegt in der Tat
nichts niher als Flucht, und sei es auch nur auf jene zugleich verzwei-
felte und licherliche Weise, dafl wir vor seiner Unabweislichkeit den
Kopf in den Sand der zerstreuenden Alltiglichkeiten stecken. Doch
was ist damit gewonnen? Sollten wir es hier nicht vielmehr mit der so
oft bestitigten Erfahrung versuchen, wonach die schredklichen und
selbst die schrecklichsten Dinge viel von ihren Schredknissen verlieren,
sobald wir nur wagen, ihnen offenen Auges entgegenzusehen? Liegt
am Ende das Grauen vor dem Tod, das sich wie eine heimtiickische
Krankheit durch die Adern unseres Zeitalters friflt, ursichlich daran,
dafl wir ihn nicht anzublicken, wenigstens nicht so anzublicken wagen,
wie der Glaube ihn sehen lehrt?

Daf das rechte Verhiltnis zum Tod weithin an die Frage gekniipft ist,
wie er von uns gesehen wird, hat GOTTHOLD EPHRAIM LES-
SING erkannt und in seiner beriihmten Streitschrift ,Wie die Alten
den Tod gebildet* (von 1769) ausgesprochen. Er nimmt darin begreif-
lichen Anstof) an der spezifisch mittelalterlichen, von ihm dem Chri-
stentum zur Last gelegten, in Wahrheit aber der ungeheuren Lebens-
angst jener Zeit entstammenden Todesdarstellung, wie sie von Grab-
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milern, Totentinzen und Bibelillustrationen her bekannt ist. Lessing
ist fraglos zuzugestehen, dafl man dieses skurrile Skelett mit Sanduhr
und Sense, das auf so vielen Bildwerken des hohen und ausgehenden
Mittelalters seine ,Triumphe* feiert, kaum ohne Unbehagen und Ekel
sehen kann, dafl eine derartige Auffassung vom Tod uns zuinnerst
verletzt und beleidigt, da alles in uns nach einer wiirdigeren und vor
allem menschlicheren Deutung unseres Endes verlangt. Doch behilt er
unrecht, wenn er glaubt, mit der Riickkehr zu der von ihm geriihmten
Todesdarstellung der Antike das angesprochene Problem beheben zu
konnen. Gewif}, das Bild vom Tod als dem Bruder des Schlafs, dem er
das Wort redet, wirkt ganz anders auf uns als der unheimliche Sensen-
mann, der durch die Holzschnitte DURERS und die Gemilde
BREUGHELS geistert; denn die Figur des Jiinglings mit der gesenk-
ten Fackel jagt uns keinen Schauer iiber den Riicken. Ist damit aber
auch schon die von Lessing erhoffte neue, befreiende und verséhnende
Sicht des Todes gewonnen?

Keineswegs; denn das angeblich ,heitere’ Todesbild vermehrt im
Grunde nur unseren Schrecken! Von der Todeskarikatur in Gestalt des
Sensenmannes konnte man sich immer noch mit einem befreienden Ge-
lichter losmachen. Vor dem Bild, das Tod und Schlaf verschwistert,
wird uns dagegen unausweichlich klar, was uns, wenn es mit uns zum
Sterben kommt, widerfahrt. Schon im Schlaf sind wir uns ja seltsam
entzogen und in eine fast bestiirzende Andersheit entriickt. Nur daf}
wir aus ihr gestiarkt und erholt in unser Eigensein zuriickkehren, wih-
rend die letzte und endgiiltige Verianderung unseres Daseins, der Tod,
keine Wiederkehr kennt. In beiden aber tritt uns die wahrhaft er-
schreckende Tatsache vor Augen, dafl wir zunichst nur voriiberge-
hend, nur fiir ein paar Stunden, einmal aber fiir immer und unwider-
ruflich die je anderen werden von uns selbst.

Doch sagt uns das nicht gerade auch auf seine Weise der lemurenhafte
Knochenmann, wenn wir es nur iiber uns bringen, ihm in seine leeren
Augenhéhlen zu schauen? Lehrt er uns nicht den Sinn des Todes an
dem abzulesen, was das Skelett in unserem Korper ist? Das Anorga-
nische inmitten des Organismus, das Starre inmitten des lebendig
Bewegten, das im Verhiltnis zu dem, was wir als das uns Selbsteigene
empfinden, Fremde und Gegensitzlich-Andere. Das aber ist fiir uns
der Schrecken aller Schrecken. Denn so gesehen besagt Sterben nicht
nur, dafl wir frither oder spiter von allem Abschied nehmen miissen,
was wir je ersehnten und erkimpften, schufen und bewahrten, ver-
ehrten und liebten, sondern dafl es dann den ungleich schwereren Ab-
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schied zu nehmen gilt von dem, was wir in lebenslangem Ringen und
Leiden wurden und sind. Das auch nur auszudenken, weigert sich un-
sere ganze Wesenskraft. Uns ist, als reifle uns schon diese Vorstellung
vom Tod in einen fiirchterlichen, schwindelerregenden Abgrund hinab.
Und doch ist es ganz zwecklos, davor die Augen zu verschlieflen.
Denn es handelt sich dabei ganz einfach um die Wahrheit, wenigstens
um eine Wahrheit unserer todverfallenen Existenz. Und dazu um
eine Wahrheit, die sich uns nicht etwa erst im Blick auf die grauen-
volle Ernte aufdringt, die der Tod gerade in diesem Jahrhundert
hielt, sondern um eine Wahrheit, von der sich bereits der Mensch der
frithen Geschichte heimgesucht wufite. Oder konnte die grofle, un-
widerrufliche Verinderung im Tod bewegender ausgesprochen werden
als in der Klage, die Gilgamesch, der Held des nach ihm benannten
babylonischen Epos, an der Bahre seines Freundes und Kampfgefihr-
ten Enkidu erhebt:

Was fiir ein Schlaf ist das, der dich ergriff? So finster bist du ge-

worden und vermagst mich nicht zu héren! _
Und doch kann man diese Totenklage nicht nachsprechen, ohne zu-
gleich an die entgegengesetzte Einsicht zu riihren, die sich zu dem er-
schreckenden Todesgedanken verhilt wie der Tag zur Nacht. So ge-
wif} sich alles in uns gegen den groflen endgiiltigen Abschied striubr,
so sicher ist doch auch die Tatsache, dafl wir uns danach in tiefster
Seele sehnen! Stellen wir uns doch nun fiir einen Augenblick die ge-
spenstische Gestalt jenes Zukunftsmenschen vor, dem die moderne
Wissenschaft allen Ernstes eine weit iiber ein Jahrhundert hinausrei-
chende Lebenserwartung verspricht! Ist er denn, wenn man seine ,Aus-
sichten® genauer bedenkt, wirklich zu beneiden? Wird ihm denn nach
allem, was ihm eine noch so raffiniert ausgekliigelte Lebenskunst zu
bieten hatte, etwas anderes iibrigbleiben als ein namenloser Ekel und
Uberdruf? Geben wir es also ruhig zu: So schrecklich uns der Ge-
danke an den endgiiltigen Abschied, im ersten Augenblick wenigstens,
anmutet, so ist er uns doch zugleich auf eine geheimnisvolle Weise er-
wiinscht. Gewif§ sind wir zunichst darauf bedacht, das einmal Ge-
wonnene festzuhalten. Bald aber schon wird uns klar, wie sehr wir
selbst die von den Verhiltnissen Festgehaltenen, oft unentrinnbar Ge-
fesselten sind. So aber verdiistert sich das Haus unseres Lebens und
Seins, in dem wir uns anfinglich so behaglich fiihlten, mehr und mehr
zum Kerker, dem wir vergeblich zu entkommen suchen. Begreiflich,
wenn sich diesem Gefithl des zur unentrinnbaren Fessel gewordenen
Daseins der Ruf nach dem Befreier Tod entringt. So oft er von fas-
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sungsloser Verzweiflung eingegeben ist, enthilt er doch mehr Wahr-
heit, als er auszusprechen scheint. Bei aller Zihigkeit unsres Lebenswil-
lens stehen wir als Wesen der Endlichkeit doch in einer zumindest un-
tergriindigen Ubereinkunft mit dem uns zubestimmten Ende. Sobald
wir uns nur erst einmal ernsthaft darauf einzustimmen suchen, wissen
wir auch schon, dafl uns der Tod nicht nur verhingt, sondern gleicher-
weise auch gegeben ist, weil wir ebensosehr sterben wollen, wie wir
dem Gesetz alles Lebens zufolge sterben miissen.

Gilt das auch von dem Abschied, den es vom eigenen Ich zu nehmen
gilt? Diese — duflerste — Frage an unser Sterben richten, heiflt gleich-
falls sie bejahen. Denn unser eigenes Werden unterliegt demselben
Verhirtungsprozef}, der uns unsere Umgebung, so sehr sie uns Halt
und Heimat bietet, schliefilich doch zum Kerker werden 1af}t. Wie die
Gefangenen unserer Welt sind wir auch — und oft noch viel mehr — die
Gefangenen unserer selbst. Wer wird uns aus dieser schlimmsten aller
Gefangenschaften befreien? Wir alle wissen, wenigstens im Grunde
unseres Herzens, die Antwort, wenn wir sie uns auch nicht einzugeste-
hen wagen. Denn der Befreier ist kein anderer als derjenige, den wir
fiir den grausamsten unserer Feinde halten und der sich nun, fiir unser
bangendes Herz kaum zu fassen, als unser grofler Beistand — um nicht
zu sagen: Freund — erweist: der Tod. Ein unheimlicher, ungern gesehe-
ner Helfer, ganz gewifl. Einer, der uns auf die denkbar schmerzlichste
Weise ,hilft’, dadurch nimlich, dafl er mit allem, was uns lieb und
kostbar ist, uns schliefilich sogar — uns selbst entreifit. Der aber damit
auch wirklich die Fesseln, mit denen wir an uns selbst gekettet sind,
zerreiflt und uns fiir ein Dasein jenseits aller welthaften Grenzen
freigibt. Das heifit aber doch nichts anderes, als dafl uns der schreck-
liche Verfremder Tod, je linger wir seinem hohlen Blick standhalten,
stets vertrauter vorkommt, ja dafl sein Bild, nun ganz gewandelt und
jeden Grauens entkleidet, pldtzlich in den Brennpunkt unseres Selbst-
seins riickt.

Zum zweiten Mal steht damit unsere Vernunft vor einem Abgrund
von schwindelerregender Tiefe, iiber den aber diesmal die eigene
Kraft keinesfalls hiniibertrigt. Er reifit mit der Frage auf, ob sich in
diesen Gedanken mehr als nur unbeweisbare Hoffnungen verbargen
und ob wir mit ihnen am Ende nicht gar dem Spiel einer phantasie-
vollen Selbsttiuschung erlagen. Wer konnte es wagen, fiir das Recht
derartiger Erwartungen einzustehen? Doch in diesem Augenblick fiih-
len wir unsre zitternde Hand auch schon von einer anderen ergriffen
und dorthin gefiihrt, wohin wir von uns selbst aus niemals vorzudrin-
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gen vermochten. Der uns fihrt, ist der christliche Glaube. Ist er doch
seinem innersten Wesen nach Glaube an denjenigen, der als einziger
unter dem unabsehbaren Heer der Todgeweihten den Tod nicht nur
erlitten, sondern auf sich genommen und, da er ihn zur erlésenden Tat
verwandelte, iiberwunden hat. Mit der Gewiflheit, die nur er zu
schenken vermag, versichert uns dieser Glaube, dafl wir keinem Phan-
tom nachhingen, als wir das hilfreich uns zugewandte Antlitz des To-
des zu Gesicht bekamen, daf} uns in diesem Augenblick vielmehr die je
groflere Wahrheit von Tod und Sterben aufging. Und er versichert
uns dies nicht etwa in der kalten Sprache der Abstraktion, sondern in
der soviel glaubhafteren des lebendigen Zeugen.

Es ist ein Mensch wie wir, von Lebenswillen erfiillt und von Todes-
furcht gezeichnet, zugleich aber ein aus tiefster Seele glaubiger Mensch,
von dem die Worte stammen: , Ich habe das Verlangen, aufgeldst zu
werden und mit Christus (vereint) zu sein; und das wire bei weitem
das Bessere.“ Das begriindet er mit dem nicht minder erstaunlichen
Satz: ,Denn Leben bedeutet fiir mich Christus und Sterben
Gewinn!“ (Phil 1,23.21). Und er sagt das nicht etwa in einer Stunde
unangefochtener Selbstsicherheit, sondern als der ,Gefangene Christi’,
der schon das Richtschwert iiber sich blitzen sieht. Darum ist sein
Wort auch mehr als nur der Ausdruck eines subjektiven Gefihls. Viel-
mehr 6ffnet sich in diesem Ausspruch des Apostels fiir uns alle ein Fen-
ster, durch das wir des Hochziels ansichtig werden, dem uns der recht
verstandene und aufgenommene Tod — durch allen Abschied hindurch
— letztlich entgegenfiihrt. Vereinigung mit Christus nennt Paulus die-
ses Ziel. Wir kénnten genausogut sagen: endgiiltige Vollendung unse-
rer selbst.

Paulus zégert keinen Augenblick, seine personliche Zuversicht auf uns
alle zu iibertragen: ,Wir wissen ja, wenn unser irdisches Wohnzelt
abgebrochen wird, besitzen wir eine von Gott selbst geschaffene
Wohnung, und zwar eine ewige, nicht von Menschenhand errichtete
im Himmel. Darum seufzen wir voll Sehnsucht danach, unsere vom
Himmel stammende Behausung zu beziehen, da wir nur dann nicht
nackt dastehen, wenn wir sie wirklich angezogen haben“ (2 Kor
5,1ff). Unversehens hat sich ihm bei diesem Wort das Bild vom
Himmelshaus in das vom Herrlichkeitskleid verschoben, so als kénne
er uns die im Tod gewonnene Vollendung nicht dicht genug auf den
Leib schreiben. Und doch legt sich iiber sein Trostwort, wenn auch nur
wie ein voriiberhuschender Schatten, der Gedanke an den vom Tod
ausgeraubten, entbloflten und nackt zuriickgelassenen Menschen.
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Nein, der Glaube verschweigt die furchtbare Wirklichkeit des Todes
nicht. Er weifl um sie und spricht sie riickhaltlos aus. Dies jedoch nur,
weil er sich der unendlich grofleren Wirklichkeit der Liebe Christi ver-
schrieb, die sich mit allem Unerldsten zusammen auch des Todes an-
nahm und ihm ihre eigenen Ziige — die Ziige der Liebe — aufprigte.
Im Blidk auf dieses von der Liebe beriihrte und gezeichnete Antlitz des
Todes antwortet Paulus auf seine Frage: ,Wer will uns scheiden von
der Liebe Christi?“ mit dem strahlendsten Zeugnis christlicher Tod-
iberwindung:
Ich bin gew:ifl, daff weder Tod noch Leben, weder Engel noch
Herrschaften, weder Gegenwirtiges, noch Kiinftiges, noch
Michte, weder Hobe noch Tiefe, noch irgendein anderes
Geschopf uns zu scheiden vermag won der Liebe Gottes, die in
Christus ist, unserem Herrn! (R6m 8,35,39)
Je mehr wir uns der Liebe Gottes anvertrauen, wird diese Zuversicht
auch uns beseelen und unseren Tod, wie er uns treffen mag, verkliren.
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